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রি 


কলিকাতা 
. বান্মীকি যন্ত্রে 
জীকালীবকিস্কর চক্রবর্তি কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিল্ত 


সন ১২৮৭ নাল? 





উপহার। 


_ ছোট ভাইটি আমার, 
যতনের গীথ। হার কাহারে পরাব আর? 
স্নেহের রবিটি, তোরে আয়রে পরাই, 
যেন রে খেলার ভূলে ছিড়িয়ে ফেলোনা খুলে, 
_ ছুরস্ত ভাইটি তুই__তাইতে ডরাই। 








সাশ্রু সম্প্দান। 


প্রভাত পরশে হাসিছে হরষে 
কুস্থম-কানন খানি, 

শৃুল মৃদুল মলয়নের বায়ে 
কাপিছে সরসী রাণী। 


জলেতে রাখির়ে রাঙ্গা পা ছ"খানি 
নলিনী, নলিনী-মেয়ে, 

ঢল ঢল ঢল ছুলিছে কমল, 
দেখিছে তাহাই চেয়ে। 


হোথায় অদূরে যুবক একটি 
কাননে তুলিছে ফুলঃ 

মলিক। তুলিছে মালতী ভাবিয়া, 
এমনি মনের ভূল। 


তুলিবারে গিয়! কামিনী কুসুম 
ফেলিছে নিশাস তায়, 

সে ঘায়ে অমনি খসে দল গুলি-_- 
চমক ভারঙ্গিয়। যায়। 


সাশ্র সম্প্রদান । 


তুলিতে চামেলী পাতার উপরে 
ফু দেয় ভ্রমর বলি ঃ 

কে জানে কোথায় মনটি তাহার, 
পাতায় ভাবিছে অলি। 


মাধবী লতাগী ফুলে ফুলে ভরা, 
খুজে না৷ একটি পায়, 

বারে বারে শুধু সরসীর পানে 
ফিরিয়ে ফিরিয়ে চায়। 


গোলাপ তুলিতে, কাটায় হাতটি 
বিধিয়ে বিধিক়ে যায়, 

বারে বারে তবু সরসীর পানে 
ফিরিয়ে ফিরিয়ে চাক । 


€হালো। অবশেষে ফুল তোলা তার 
'আমিয়ে সরসী তীরে, 

সোপান উপরে নলিনীর কাছে 
বাখিল কুস্গম ধীরে । 


বারেক তাকায়ে দেখি যুবকেরে, 
বারেক কুস্থমে হেরে; 

আবার নলিনী নলিনী-নয়ন 
রাখিল নলিনী পরে। 


সাশ্র সম্প্রদান। 


বালিক1 চাহিয্ে নলিনীর পাঁনে, 
যুৰক হেরিছে তাই, 

মোহময় প্রাণ, অবশ হৃদয়, 
নয়নে পলক নাই। 


মৃদুল সমীরে ঢলিয়ে ঢলিয়ে 
চপল অলক রাশি 

চুমিছে কেমন বালার কপোল, 
অজিত দেখিছে হাসি। 


ফুটন্ত গোলাপ লাল ছুটি গাল 
মধুপ অলক তায় 

মরি কি সেজেছে মধুর মধুর, 
আখি কি ফিরান যায় ? 


কেমন-কেমন কি একটি ভাবে 
শোভিত ও-আঁথি হ”টি, 
মানস সরসে সোনার নলিনী 
থাকে কি অমন ফুটি ? 


দেখি দেখি যুব অনিমেষ চোখে 
লইয়ে একটি ফুলে-_ 

বাশার কুস্তলে দিল পরাইয়ে 
যেন, ৫র, আপনা ভুলে। 


সাশ্র সম্প্রদান * 


অমনি সে বাল! তুলি আখি ছু”টি, 
একটু বিষাদে হেসে 

বলিল, __“অজিত, ফুল-আভরণ 
সাজে কি আমার কেশে ?৮ 


তুলি €স ফেলিল মাথা হতে ফুল, 
যুবক পাইল ব্যথা» 

না দেখি তা” বালা দেখে শতদল 
আনত করিয়ে মাঝ! । 


আহাহ। ! যুবক হইলে নলিনী 
থাকিত সরসে ভেসে, " 

অমনি সোহাগে দেখিত বালিকা, 
অমনি ভালই বেসে । 


জলেতে নামিয়ে অধীর যুবক, 
কি জানি কি ভাৰ ভরে, 
তুলিয়ে ফুলটি, না ভাঙ্গিতে মোহ 
সপিল বালার করে । 


নিল ০স হরতষ দেখিয়ে যুবক 
বলিল, হরষ-হৃদি-_ 

“বলিলে না কেন তুলিতাঁম আগে, 
এতই সাধের যদি %” 


সাশ্র সম্প্রদান । 


হাঁসিক়ে একটু চুমি সে কমলে 
বলিল নলিনী বালা, 

ভাল বাসি ইহা! ছেলেবেল। হ'তে 
ছিল এ বালিক1-খেলা |” 


__শুনিক়ে ভাতিল যুবকের মুখে 
ঈষৎ হাসির ধার, ” 

কি যেন একটি আশার-আ ভাস 
দেখা দিল হৃদে তার । 


হুরু-ছুরু হিয়া, সুধাতে বাসনা 
কি আর একটি কথ্থা, 

ফুটে ফুটে তবু ফুটিছে না মুখ 
অথচ হৃদয়ে গাথা ও 


কি শুনিতে সাধ, তবুও ০কমন 
ভয়ে না ফুটিছে মুখ » 

থাকিতে অথচ পারিছে না তেন, 
উলি উঠিছে বুক ॥ 


আশ্বীসি মরমে, ভরে ভয়ে ভয়ে. 
বলিল যুবক পরে $-_ 

“বল, গো নলিনি, আর একটি কথা, 
ভাল ৰি বাসগো মোরে ?£” 


সাশ্রু সম্প্রদান। 


"ভাল কি বাসিনা, ও কেমন কথা, 
ভাল কি বাসিনা আর ?--* 
থেকে থেকে থেকে বলিল নলিনী 

মুখেতে ভাবনা ভ্ঞার। 


“ভাল বাসি কি না %”--ও তেমন সুরে 
বলিল বাল? ও কথা, 

তেন গো! উহাতে পাগল হৃদয়ে 
বাঁজিল দারুণ ব্যথা! 


ষা শুনিতে সাধ তাই তে শুনিন্ু 
জুড়াঁল ন1 কেন হিয়া ? 

প্রতিধ্বনি কেন বহিয়! ন। গেল 
প্রাণের ভিতর দিয়া ? 


ভাবের তরঙ্গ কই ও-কথাক্স, 
জীবন উহাতে কই %" 

তবে ও কেবল কথার কথ! কি, 
নয় কিছু তাহা বই ? 


তবে কি, তবে কি, হৃদক্স-প্রতিম! 
বাসে না আমাক ভাল ?. 

দ্রাক়ে পড়া মত লজ্জার খাতিরে 
ও-কথা বলিক়ে গেল £* 


সাশ্রু সম্প্রদীন । 


আঘাত পাইক্সে মরমে তাহার 
বলিল যুবক পুন-- 

"তোমারি হাতেতে জীবন মরণ 
শুনলো+ নলিনি+ শুন ও 


€ষ দিন হইতে দেখেছি তোমাক 
হয়েছি পাগল জ্রায়ঃ 

সে দিন হইতে ০প্রমের তুফাঁন 
স্ধদয়ে উথলি যাক্স। 


পিতামাতা তব বিবাহে সম্মত, 
তাহাতি নাহিক ভর, 

ছখ মোর» বাল!, নাই আর কোন, 
তুমি না হুইলে পর |» 


কি উত্তর দিবে বাধে যেন কথ! 
কি বলিবে বালা তায়, 

জানে যে বালিক! ভাঙ্গিবে তাহ'লে 
যুবার হদর, হায়! 


নব-কিকশিত নব-অন্সরাঁগ, 
নতুন এ প্রেম তার, 

অশিক্ষিত হৃদি শিখেছে নতুন, 
জানেন। কিছুই আবর.। 


সাশ্র সম্প্রদান। 


কেমনে কেমনে ভাঙ্গিবে ও-হিয়। 
বলিয়ে মনের কথ। ? 

কিন্তু তবু, হায়! বলিতে হইব 
ঘুচাবার নহে ব্যথা । 


ৰলিল বালিকা থেমে থেমে যেন 
“কোরন। বিবাহ আশা; 

যদিও তোমায় ভালবাসি আমি 
বোনের ০স ভালবাসা |» 


একটি কথাতে বাসনা-কামন! 
আঁশা-স্ুখ-সাধ যত, 

মন হতে গেল ঘুচিয়1 যুবার, 
রহিল মৃতের মত। 


একটি যে আলে। যতনে জ্বালিয়ে 
রেখেছিল হৃদিমাঁঝ, 

ভীষণ আঁধারে ফেলিয়া তাহারে 
নিভিল সেইাউ আজ । 


আখি হতে জল পড়ে পড়ে তবু 
ন। বছিতে দির। ধারা, 

নিরাশার বলে বল আনি পুন 
বলিল পাঁগল পারা »__ 


সাশ্র সম্প্রদণান। 


»খাক্, থাক, সখি, বলোনা ও কথ। 
শুনিতে. চাহি না আর, 

আপন মরণ আদেশ শুনিতে 
বল গো বাসনা কাঁর ? 


নাহি যদি ভাল বাস, গে। নলিনি, 
বোলো ন! সে কথ1 মোরে, 

কিবা ফল, বল, জাগায়ে তাহারে 
সী যে স্বপন ঘোরে । | 


স্বপনই যে লো জীবন আমার 
স্বপনেই ভর করি, 

জানন। কি, সখি, জাননা! কি, সখি, 
পরাণ রয়েছি ধরি ? 


না, না, বল? বল, যা বাসনা মনে, 
নিঠুর বালিকা ওরে, 

ভাক্তি এই হিক্সা। হও যদি স্থখী 
বারণ করি না তোরে। 


নাহি চাহি আর ভালবাসা! তব, 
নাহি কোন আশ আর, 

নীরবে বাসিব সাল-_এই শুধু 
দেও মোরে অধিকার । 


সাজু সম্প্রদধান ) 


দাঁও অধিকার এইটুকু শুধু, 
ভালবাসি হুদি ভারে, 

তাহাতেই যদ্দি সুখ্বী থাকি, বালা, 
তাতে কি বাজিবে তোরে ৮ 


দেখিয়ে যুবকে দারুণ আকুল 
বালারেো বাঞ্জিল তা"তে, 

সুছি বিন্দু অশ্রু বলিল নলিনী 
হাতিটি রাখিয়। হাতে*_ 


"একটি শৈশব সথাবে আমার 
বরণ করেছি মনে, 

গিয়াছে বিদেশে, আসে যদি হবে 
বিবাহ তাহাঁরি সনে 3 


কিন্ত এই হাতে হাত রাখি তব 
বলিন্থু শপথ করে,__ 

সখা বলি হৃদে রাখিব তোমারে 
বাচিব ষদিন তরে |» 


চে ৪ সী সচ 


না ফুরাঁতে কথা কে ছবিটি এ 
সম্মথে ভদ্নয় হইল তার? 


সাশ্র সম্প্রদ্দান । ১১ 


“প্রাণেশ আমার”--বারেক বলিজে 
নারিল কহিতে নলিনী আর ॥ 


নীরব বালিক হরষে-বিভল, 
সচেতন তবু নাহিক জ্ঞান, 

অত স্খ-রাশি সহিবে কেমনে 
কাদিল সে ভারে আকুল প্রাণ। 


অজিত বুঝ্িল কে যুবাঁটি ওই, 
কা"রে দেখি বাল। বিহ্বল-মন, 

পারিল ন1 আর ফ্রাড়ায়ে দেখিতে-__ 
কেমনে তা”দেখে তাড়িত জন? 


নিঃশব্দে দে চলি গেল সেথা হতে 
প্রণসি-যুগলে রাখিস্ব। একা, 

বালিক1 তখন উঠি জল হতে 
আসিয়ে দাড়াল যেথায় সথা 


কিন্ত এ কিহাক্স ! হরিষে বিষাদ 
কেন ০স যুবার সু'খানি মান £ 

কত দিন পরে মিলন ছু”জনে 
কই সুথে তার উথলে প্রাণ £ 


দারুণ বাজিল নলিনীর বুকে 
অভিমানে বালা হখের ভরে 


১২ সাশ্র সন্প্রদান । 


নীরবে রহিল, যুবক তখন 
বলিল স্ধীরে বিষাদ-স্বরে-_ 


"এই তবে! মিলন, সখি, হইল আবার 
এই সেই বন স্থল, এই সে অশোক তল, 
এই সে পাপিয়। ঢালে অস্থতের ধার । 


এই তো! মলয় বায় মৃছুল বহিয়ে বাক্স 
দোলাইয়ে ছুল-ছুল অলক তোমার | 

এই সে সরসী মাঝে প্রফুল নলিনী সাজে, 
এই সেই থেকে থেকে ভ্রমর ঝঙ্কার ; 

এই সব এই সব, সথি ওলো, ৫মই সব 
সেই সব, চপলে লো, বলনা আবার, 

কই দে এলান কেশ, সেই পাগলিনী বেশ, 
প্রেমের স্বপন্মর্ী ছায়া সে তোমার ? 


কই দেই অশ্রময়্ ঢুলু চুল আঁখিদ্বয়্ 
থেকে থেকে জ্বলে ওঠে জলন্ত সোহাগে ? 

কই সে অবশ বাণী, কই সেই সুখ খানি 
শুকানে। অথচ দীপ্ত দীপ্ত অন্থরাগে ? 

আর তে! €তমন করে, তেমন সোহাগ ভরে, 
হাসিতে নয়ন ছুটি নাহি উ্থলায় 

আর তে! তেমন করে সে মধুর ভাব ভরে 
কহিছনা কত কথা। নীরব ভাষা্ন | 


সাশ্রু সম্প্রদান। ১৩ 


"দিনেই, সখি,কি লে! ! সকলি সে ফুরাইলো- 
গুনিছি আবার হবে বিবাহ তোমার, 
বুঝেছি যুবক ওই তোমার প্রণয়ী, সই, 
থাক সুখে, প্রবাসেতে চলিন্ু আবার ।” 


বাল।র নয়নে উলিল জল, 

“একি অবিশ্বাস_-একি রে কথা ? 
যার লাগি সব দিন বিনর্জন 

সেই দোষে পুন--সে দেয় ব্যথা ! 


যে মুরতিখানি ধ্যান করে শুধু 
কেঁদেই জনম কাটিয়ে গেল, 

সেই অশ্রু, আজো ঘুচিল ন1, হায়! 
দয়া করে নাথ যদি বা এল ।”» 


উত্তর কি দিবে, কি আর বলিবে? 
নীরব বালিক1 মনের ছুখে, 

যুবক আবার বলিল তখন,__ 
কত কথা তার উথলে বুকে-_ 


“নতুন প্রেমের ভোরে আছিলে মোহের ঘোরে, 
কাদান্থ আপিয়ে আমি, হায় ! 
আমাকে দেখিয়ে তব হৃদয়-প্রণয়ী নব 
চলি গেল ফেলিয়ে তোমায় । 
২ 


ঠ্$ সাঁঞ্র সম্প্রদনি । 


সোহাগে”প্রাণেশ*্বলি ভাকিলে,সেগেন চলি, 
আমিই সাধিন্ সুখে বাদ-+ 
আমিই ঘটান তব হরিষে বিষাদ। 


বাওগে। থেকো1নাকাছে,ন বেদনা পায় পাছে 
. বিরহ বেদন। পাছে বাজে; 
উঠুক হিমদ্রি শক্ত আমাদের মাঁঝে। 


ভাল যে বাসিতে মোরে,ভুলে যাঁও একেবারে, 
ভুলে যাও প্রিয় সম্বোধন, 

কন জনমের শোধ, করিতেছি অনুরোধ, 
সে প্রেমের ব্রত উদ্যাপন । 


হৃদয়ের ধন লয়ে নব সুখে সখী হয়ে 
থাক, নাহি বাধ। দিব তায়, 

চলিনু জন্মের মত, আর দেখা হবে না! ত 
অভাগার শেষ এ বিদ্বায়।» 


যায় যায় যুব তেয়াগি তাহারে 
আর সে পারে না ফুর্টিল বাণী, 
বলিল,_“যেয়োন1, হৃদয়ের ধন, 
তোম। ছাড়। কারে নাহি যে জানি।” 
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*তোম ছাঁড়া কারে নাহি আর জানি. 
অথচ ছুঃদিনে হইবে বিয়ে !”_- 
হাঁসির একটু রেখার মতন 
গেল যুবকের অধর দিয়ে 1 


“বিশ্বীস আমারে করিল ন!1, হাঁয় ! 
হাসিল, নিঠুর ত্বণার হাসি?” 

আলোড়িত হৃদে নতশিরে বালা 
বলিল নয়ন-সলিলে আত 


ক 





যদি মুহূর্তেরি তরে তাক কেদে নি মোরে, 
তাহারি, তাহারি দ্দিব্য হেসোনা ও-হাসি । 


তুমিই তো সাক্ষী,সখে, তুমিতো! দেখেছ চোখে ' 
কত যে ঝটিকা ঝঞ্চা সহেছি কি ক'রে, 
কিন্ত ও-ঘ্বণার হাসি-_-ভুলভ্ত গরল রাশি-- 
ছুটিছে অসহ্য বেগে মরম ভিতরে ? 


আমারে ভুলিয়ে গিয়ে ছিলে যে নিশ্চিন্ত হয়ে 
_তাঁওতে। সহিয়ে আছে এ হুদি-পাষাণ, 

কিন্তু অবিশ্বাম তব, হায়! কি করিয়ে সব 
ভাবিতে পারিন। আর বিদরে পরাণ। 


১৬ সাশ্রু সম্প্রদান ? 


*পাতিয়ে দিতেছি হৃদি,বাসনা থাকে/গো,যদি 
মার মার ছুরি তাহে। দেখ কত সর, 

কর ইচ্ছা য! তোমার, কিন্ত গো ভেবনা আর 
ছলনার অশ্রু এ ষে, মরমের নয়) 


তাও ভাল ছিল, সখে, স্থৃতির আলেখ্য থেকে 
মুছিতে হে ছুখিনীর নাম চিত যদি, 

কিন্তু যে ঘ্বণার সনে এ নাম পড়িবে মনে 

উঃ! ফি.জলত্ত দাহে জলে ওঠে হৃদি ।» 






কিন্ত, হায়! কই, যুবক কোথায় ? 
গেছে চলি সেকি আসিবে ফিরে? 


(২) 


কত মাসবর্ষ কত এসেছে, হয়েছে গত, 
কতই ঘটন1 গেছে মানুষে দলিয়] ; 

আজি এ সাগর-তীরে মহেশের মন্দিরে 
কে রুপসী সন্্যাসিনী ধ্যানেতে বসিয়। ? 
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নিরিবিলি এ প্রদেশ, নাহি হেথ| দেষাদ্বেষ, 
উল্লাস সতের হাঁসি হেথা! না সঞ্চরে, 

বাহিরে বিনয় ছটা অস্তরে গরল ঘট, 
মান্ুষ-রাক্ষস হেথা নাহিক বিচরে । 


বিশাল তমাল তাল বিছায়ে বিমানে ভাল 
আটকি রেখেছে হেথা শশাঙ্ক তপন) 

মাহি যেন শব্দ€লেশ, গভীর নিস্তব্ধ দেশ, 
ভীষণ গম্ভীর যেন শ্মশান মতন । 


কেবল বায়ুর স্বনে মন্দ্ররিছে বৃক্ষগণেঃ 
গরজিয়। সিদ্ধ-বুকে খেলিছে তুফান ১ 

দিগন্তের সীমাঢাকি নিবিড় নীলিমা মাধি 
অনস্তে অসীম সিন্ধু ঢেলেছে পরাণ। 


হেথায়, মন্দির মাঝে, যৌবনে যোগিনী সাজে 
শিবের সমুখে বাঁল। উমার সমান, 

বন্ধকরছুটি যেন শোভে পস্মকলি হেন, 
সুদিত রয়েছে ছুটি নলিনী-নয়ান । 


ধেয়ায় মুদিয়ে আখি,__-কাহার মূরতি দেরি 
প্রতিক্ষণে উঠিতেছে চষমকি যেষন ? 
যত করিয়ে মনে, আবার বসিছে ধ্যানে 
তবু না মিলা ছবি দেক্গ দরশন। 


১৮ সাশ্রু সম্প্রদান । 


সহস1 স্তিমিত অজ, সহসা সে ধ্যান ভঙ্গ 
কে গাহিছে সেই স্বরে হেথায় বিজনে ? 

নিরাশ ভগন স্বর উঠিছে গগন পর 
আবার গগনে পুন মিশাইছে ক্ষণে $-- 


পচেয়ে আছি কবে হইবে সে দিন 
স্থথ ছুখ সব ফেলিয়ে ধুয়ে, 

মরণের শাস্ত শীতল কোলেতে 
বিরাম লভিব মাথাটি থুয়ে | 


ভাঙ্গিবে না কভু যে গভীর ঘুম 
ফেলতে কেবল যাতনা-শ্বাস, 

পারিৰে ন। কভু ভাঙ্গিতে যে মোহ 
ধরার বিকট পিশাচী হাস। 


দেখিতে দেখিতে পলকে পলত্ক 
একটি একটি একটি করি, 

ছেলেবেলাকাঁর সুখের স্বপন 
সকলি তে! এই পড়িল ঝারি। 


এ জীবন ফুল পড়িল শুকায়ে 
ফুটিতে ফুটিতে ফুটিল না? 

যত কিছু আঁশ ছিল এ হৃদপ্জে 
একটিও তাঁর মিটিল না । 
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শিখিল হয়েছে দেহের ব্াঁধুনি, 
ভূলিছে বছিতে শোপিত ধার» 
ফুরারে এসেছে নয়নের জল, 
এক ফোট' নাহি ফেলিতে আর | 


নিভিল ন। তবু সে পুরাণ স্থৃতি 
কত দিন আর এমন করি, 

পুষিয়া রাখিব এচিতা-অনল 
মরমের এই শ্মশান ভরি ? 


সে সখের দিন আসিবে, রে, কবে 
যে দ্দিন অভাগ। জনম-ছুখী 

মরণের শান্ত, শীতল কোলেতে 
ঘুমায়ে পড়িবে মাথাটি রাখি ?” 


ফুরালো বালার ধ্যান, সব শক্তি অবসান, 
আবার পুরাণে। স্থৃতি করিল দংশন, 

আবার নিঝর পারা ছুটিল সলিল ধার, 
বৃথাই হইল তার সন্যা্সিনী পণ । 


দ্বেখিতে দেখিতে,শেষে,কে €হথা দাড়ল এসেছ 
নম্বনে নয়নে ওই হেলৈ সন্মিকন, 


২* সাঁক্র সম্প্রদান। 


ণ“নলিনী, নলিনী হেধা1”1--মারনাফুটিল কথা 
দোহারে দেখিয়া! দেহে ধেন অচেতন ! 





(৩) 


বিজন একটি বনের মাঝারে 
কালের কালিমা মাধিয়ে গায়, 

দাড়ায়ে একটি কালিক। মন্দির 
অনিত্যের স্থির গ্রতিম! প্রায় । 


ভেঙ্গে গেছে তাঁর শিখর প্রদেশ 
ঝর ঝর ইট পড়িছে খনি, 

বট অশথের গভীর শিকড় 
রহেছে তাহার মরমে পশি 


ভিতরে কালিক1-_-করাল মুরতি, 
সিহরে কপাল ঢেকেছে তার, 

চন্দন চর্চিত ভীষণ ককপাণ, 
গলার ছলিছে জবার হার |. 

আঁধার সে বনে মন্দির মাঝারে 
নিস্ভ/-নিভ+ এক প্রদীপ জ্বলে, 


সাশ্র সম্প্রদান ৷ ১ 


লক্ষ্য করি তার যুবক যুবতী _ 
বৰ দূর হতে আসিছে চল্যে। 


বন পথ হাটি, বনু শ্রম করি, 
বহু সাধ আশ। করিয়া! মনে 

শ্রাস্তি ক্লান্তিময় নলিনী ও যুব 
পশিল সেই সে গভীর বনে। 


যোগিনীর সাজ ফেলেছে খুলিয়ে 
কুস্থমে সাজান নলিনী কায়, 
তবুও এখনে। বিভূতির ডিন? 
মাঝে মাঝে দেখা! দিতেছে তাক্স | 


জাঁটল কশেতে বেধেছে কবরী 
তাহাতে শোভিছে কুস্মে কুল | 

যোগিনী সেতজছে কুলের রমনী 
শ্মশানে যেন, ৫র, ফুটেছে ফুল | 


পশিল হে €স মন্দির মাঝানে 
অলনে অবশ নলিনী-কাক্সঃ 

মাথাটি রাখিয়ে যুবকের কাধে 
ধীরে সকল দিকেতে চায় ॥ 


সহ 


সাশ্র সম্প্রদান । 


কহিল যুবক”_--”কে আছ হেথায়ঃ 
কে পুজক্‌ তুমি ধেয়ানে রত ? 

উঠ এক বার, বিবাহ শিকলে 
বাধ আমাদের জনম মত 1” 


নবীন পুজক পুজ1 সমাপিস্কা, 
চাহিল যে দিনে উভচ়ে ছিল, 


আধে। ছাক্স।-ছার। আধারে আলে কি 


নিভ”-নিভ+ দীপ উজলি দিল 


চকিতে নেহারি যুব! যুবতীরে 
চমকি সহসা পুজক-বর, 

তখনি যুদ্দিল নয়ন যুগল 
আবার চাহিল ক্ষণেক পর। 


দীপের আলোকে উজলিত মুখ 
বারেক আবার দেখিয়। মাহে, 

অমনি তখনি নত করি আখি 
বিবাহ বাধনে বাধিল টৌোহে। 


সন্ত্র পাঠ করি, পরাইসে মালা 
বালার হাতিটি শ্ব-হাতে নিত, 

সম্প্রদ্দান তাহা করিল বুবারে, 
বিধি মতে দিল তাদের বিহয় £ 


সাধের ভাসান । হও 


একবার শুধু আটকিল্, কথা 
একবার হিয়া! কাপিল তাতে, 
এক ফোটা তার আখি-জল শুধু 
পড়িল তখন বালার হাঁতে | 


সাধের ভাসান ।. 


৬ ০ 


০কও উন্মাদিনী, কে ওই বালিকা, 
স্ধার স্গুরেতে ছড়িছে তান, 
আকাশ পাতাল, মোহিয়! ০ক ওই, 
আপনার মনে গাহিছে গান ? 


মলিন বসন, মলিন ভূষণ 
এলো-কেশ-রাশি উড়িছে বায়, 

শইবাল পরে শতদল সম, 
সুখানির শোভ। বেড়েছে তায় | 


ডাগর ডাগর বিজলি উজল: 
নীল আভাময় নয়ন ছুটি, 
শূন্য ভাব ভরে, এদিকে ওদিকে, 
চান্িদ্িকে যেন বেড়ায় ছুঁটি। 


৯৪ সাধের ভাসান। 


কি ধেন খুদ্িছে নিজেই জানেন!, 
অথচ পরাণ কি যেন চায়, 

চোখের সমুখে গিরি নদ্দীবন, 
দেখেও যেন না দেখিছে তায়। 


গর্ব উলি তটনী ওইষে 
আপনার মনে বহিয়ে যাহ, 

তীরে তীরে তার উল্মাদিনী বাঁল! 
প্র শুন-_শুন--কি গান গায়। 


ভৈরবী । 


"ভূলে যাও ভুলে যাও ভুলে যাও দুখিনীরে, 
নহিলে হবে না সুখী একটি দিনের তরে। 
এষনি অভাগী বালা, বিষাদ যাঁতন। জ্বাল। 
যেখানে যেখানে আমি,মোর সাথে দাথে ফিরে, 
ভুলিবারে কহিতে,গে।,কি বেদন! লাগে প্রাণে 
কেবলি যাঁতন! জীর্ণ মরমি সে ব্যথ৷ জানে, 
হোক তবু তাও সবে, তুমি, নাথ, স্গখে রবে 
তাই ভিক্ষা,হও স্থখী,ভূলে যাও অভাগীরে।” 
গাইতেছে বাল!, জানে ন! সে তবু 
কি গানগাইছে? কিভাব তার। 
স্থৃতি হতে শুধু আপনি উলে 
অস্থাড়া কিছু সে জানেন! আর । 


সাধের ভাসান। ৯. 


গাছিতে গাহিতে চলেছে বালিকা? 
' কিছুতেই যেন খেয়াল নাই, 
আপনার ভাবে আপনিই তোর 

বাহিরে যা হয় হোকৃনা তাই। 


প্রথ্থর হয়েছে রবির উতাঁপ, 
প্রহর তিনেক হয়েছে বেল।, 

নববীর উরসে, কিরণের রেখ, 
চমকিছ্ে যেন দামিনী মালা । 


দুর শূন্যপটে আকা আছে যেন 
ও পারেতে ছোট পাহাড় গুলিঃ 

"একটি কভু শাদা শান মেঘ 
শিখরের পরে পড়িছে ঢুলি | 


স্ব ঝর ঝর, পড়িছে নিঝর» 
কোথায় অথচ ন1 যায় দেখা, 

মাঝে মাঝে শুধু, পাহাড়ের গাক্স, 
কলসিছে যেন রজত রেখা । 


লদীর মধুর মহল স্থরেতে, 
মিশিছে মধুর নিঝর-তান, 

ৰালিক! গ।ইছ্ে আপনার মননে, 

কোন দিকে তান নাহিক কান । 


সাধের ভানান ॥" 


প্রথর উভাঁপ, হয়েছে, হোক্‌ না," 
বালিকার তায় আসিবে কিবা ? 
ৰহে যদ্দি ঝড়, বুক ঝটিকা, 
কিবা এল গেল নিশি কি দিব! ? 


কিন্ত একি একি, চমকি উঠিয়ে, 
সহসা বালিকা থামিল কেন ? 

পরিচিত সুরে, ক গাছিছে গান, 
কেন রে হৃদয় অবশ হেন? 


মনে পড়ে পড়ে--পড়ে না যে মনে, 
কি ভাবে হৃদয় উঠিল পুরে, 

কে গাইছে গান_-কে গাইছে গান 
সেই সে পুরাণ মোহিনী সুরে ! 


কাপে যে হদয়, বেধে যে পবাপে, 

গানের একটি একটি কথ; 
ঞ্একিরে বালার বিভল হৃদয়ে 

একিরে সহসা একিরে ব্যথা ? 


নিজেই জানে না, কি ভাবে আকুল, 
মাথাটি ঘুরিয়ে আমিল তার, 

নদীর ধারেতে গাছের তলায়, 
বাখিল বালিকা! শরীর ভার। 





সাধের ভাসান । 
€ ২) 
তরঙে, তরন্তে, তরণীটি রে 
নেচে, নেচে, নেচে, চলিয়ে যায়, 


তক ওই যুবক, নিরাশ? মুরতি, 
ঈাড়ায়ে হৃদর কাহিনী গায়? 


ক্ষণেতেক তরীটি, লাগিল তীরেতে, 
যুবক একটি বিষাদ চেতা, 

যে গাছের তলে পড়েন্ছিল বাল, 
আপিয়ে অমনি দাড়াল ০সথা | 


"সরলে আমার, একি তোর ৫বশ ! 
দেখে যে পরাণ ফাটিয়ে যাক্স !”-__ 

ফুটিল ন। আর, কথ1 বিনোদের, 
নীরবে কেবল কাদিল, হায় ! 


অবাক বালিক', পাথর মুরক্তি 
কথাও একটি নাহিক মুখে» 
চাহিয়া! রহিল, বিনোদের পানে 
কি ভাবে কে জানে সুখে কি ছখে? 


থেকে, থেকে, থেকে, শতেক লহর 
বহিল নীরব নয়ন দিয়ে, 


চি 


সাধের ভূসান ॥ 


ঝাপিয়ে ধবিয়ে বিনোদের গলা, 
কাদিয়া উঠিল আকুল হিয়ে । 


“চিনি ষে তোমায়__সেই যে আমার, 
এতদিন বল আছিলে কোথা” ? 

আবার অমনি, থামিল বালিকা, 
সরিল না৷ আর একটি কথা । 


কি ষেন হৃলিবে সাধ আছে মনে 
ঘথচ সকল গিয়েছে ভূলে, 

আকুল পরাঁণে চাহিল কেবল 
সজল ছুইটি নক্বন তুলে । 


নীরব নয়নে প্রেম তিরস্কার 
বুঝিয়ে যুবক পাইল ব্যথা, 

বালার হৃদয় বালা! যা বোঝে না 
যুবক বুঝিল নিগুঢ় কথা৷ । 


ফেলিল নিশ্বাস আকুল নয়নে 
চাহিয়। বিনোদ শ্বরগ পানে, 


 ক্াদিয়ে কহিল নিজের কাহিনী; 


বাল। ন1 বুঝিল কথার মানে । 


সাথের ভাসান। ২৯ 


বলিতে বলিতে ছখের কাহিনী 
যুবার নয়নে বহিল ধার1» 

অথচ সুখের জাঁগস্ত স্বপনে 
আপনে যেমন আপনা-হাঁরা । 


ধরিয়ে বালার সজল মুখানি 

রাখিয়ে আপন বুকেতে মাথা, 
স্থধাইল যুবা, পবলগো, সরলে, 

বল গে কেমনে 'আসিলে হেখা! ?%” 


উতর ন1 দিয়ে বলিল বালিক? 
এক দিঠে তার সুখানি হেরে, 
“বিনোদ, তুমি থে বিনোদ ক্জমাঁর, 
দিব না, দিব না তোমাক ছেড়ে 1৮ 


বলিয়ে ঈষৎ মাথাটি নাড়িরে 
হাসিরে হাসিক্সে মধুর হাসি, 

ধরিল যতনে, বিনোদের হাত 
পাগল বালিক। হরষে ভাসি ॥ 


হরষে তাহার, উদ্ধলিত মন 
কি করিৰে কিছু ভেবে না পোয়ে, 
নদী হতে গিরি, গিরি হতে পুন 
আকাশের পানে দেখিল চেক্সে |. 


সাধের ভাসান। 


হস! আবার কি ভাবে কে জানে, 
হাতটি তখনি ছাড়িয়ে ধীরে, 

হরষে বিষাদে আধে। আহধা হালি 
ছুটিয়ে চলিল নদীর তীরে। 


তীরের হোথায় একটি ধারেতে 
বন ফুলে ফুলে পড়েছে ছেয়ে, 

আনিল তখনি কত শত ফুল 
ভুলিয়ে যতনে পাগল মেয়ে | 


“নব নাম কত সোহাগে রাখিয়ে 
হুরষে গাহিতে গাহিতে গান। 

ফুল গুলি লয়ে যুবার চরণে 
উপহার বাল! করিল দান। 


ফোটা ফুলগুলি আনিয়াছি তুলি 
আখি দুটি মেলি, হের গে! হের, 
এইটি নলিনী, কাহাকে বলিনি 
চুপি চুপি আমি, এনেছি ধর ? 


গোলাপষ্টি ওই, মোর হৃদি সই, 


সে যে তোম! বই, হবে না কারো! ; 
হদদিধনে ভূলে, ভুলেছি বকুলে : 
সেঁউতির ফুলে, পর গে! গর ।” 


সাধের ভাসান । ১ 


নক়নের জল, নয়নে শুকাল, রঃ 
যুবক অশনি আহত হিক্স!, 
ভ্যম্ভিত ভাবে, রহিল টাড়ায়ে 
বহেনা শোণিত হৃদয় দিয়া । 


*এই সেই বালা, সেই সে মুর্তি 
অথচ বালিক1 সে নক যেন! 
এত দিন পরে, পু ঘি নিধি, 
কে জাতন কপালে ঘটিবে ০হন ।, 


তড়িতের মত, কি তীব্র বেদনা, 
চমকিয়ে গেল যুবার বুকে, 

ভাঙ্ষি গেল মোহ, দাড়ায়ে রহিল 
অভিভূত হয়ে বিষাদ ছখে ! 


ফুল রাশি লয়ে ছড়াল সে অক্ষ 
বালিক। অবোধ চেতন! হীন, 

ক্ুখ্বে হখে যুবা, তা দেখি কাদিল, 
হরষে বিষাদ হইক়ে লীন। 


কীাদ্িল যুবক, কাদিল বাঞ্পিকা, 
সামাল্দিয়ে পুন নয়ন ধারা, 

বলিয়। উঠিল সহসা বিনোদ-_ 
যাতনায় যেন পাগল পারা। 


৩২ 


এ 


সাধের ভাসান 


“কি বলিব আর.বলিতে কি আছে? 
শোনগো, ললনে, শোনগো। তুমি, 

সাক্ষী রবিশশী, সাক্ষী দেবতারা, 
সাক্ষী এ পবিত্র জনম ভূমি | 


আজ হতে তুমি আমার, ললনে, 
আমিও সরলে হুইনু তোর, 

এখনি যে তোরে করিব বিবাহ 
হবি ধরম ধনিতা৷ মোর । 


দেখি আজি এতে কেব! দেয় বাঁধা 
আন্মক সন্ত প্রলয় বড়, 

মরমের চির অতৃপ্ত বাসন। 
পুরাইব এত দিনের পর। 


বলি হাত হতে খুলিয়ে অঙগ,রী 
পরাইয়ে দিল বালার হাতে। 

অনিমেষ চোকে, দেখিয়ে দেখিয়ে 
হাসিল পাগল বালিকা! তাতে। 


ক্ষণেকে ছুজনে উঠি তরণীতে 


তখনি দিল সে তরণী খুলি, 
চলিল তরণী, তর তর রঙ্গে 
নদীর বুকেতে লহুরী তুলি। 


সাধের ভাসান। 


যুবারে। হৃদয় উঠিল লহরী 
বিষাদ বাতন! সকল ভুলে, 

গাহিল তখন হরষের গান 
প্রমোদে হৃদয় পরাণ খুলে । 


প্রণয় বিভল ঘুম ঘুম প্রাণে 
হরষে যুবক গাহিল গান, 

প্রতিধ্বনি দিল দূর হতে গিরি, 
কীপিয়ে উঠিল তটিনী প্রাণ । 


৫৩১) 


মেঘে মেঘে মেঘে, ছেয়েছে আকাশ 
দেখা নাহি যায় চাদিয়। আর, 


নদীর উরসে, ঢেউ সাথে ঢন্লি 
খেলেন। জোছনা রজত ধার । 


মৃছল পবন বহেনাকো। আর, 
গাছের একটি পাতা না নড়ে, 
বছে কি না বহে, তটিনী কে জানে 
ঢেউ তো! একটি নাহিক পড়ে । 


সাধের ভাসান। 


আধার. আকাশ, স্তম্ভিত ধরলী, 
মন্ত্র-স্তন্ধ যেন চারিটি ধার, 

কি বিপ্লব কথা, নীরবে কহিছে 
থাকে না বুঝি বা জগৎ আর। 


এ কাল-নিশায় নাহি ভূরু ক্ষেপি 
বপ্‌ রপূু এ চলেছে তরী, 

প্রকৃতির ঘোর-নিস্তন্ধ-আকার 
সে শবদে আরে। ভীষণ করি। 


সহসা অশননন কড় মড় কড় 
ঘোষিল ভেদিয়। আধার নিশি, 

নিবিড় জলদ, ভীম গরজনে 
সঘনে কীপায়ে তুলিল দ্বিশি। 


বীর পরাক্রমে, এদিকে ও দিকে 
মাতিয়ে বহিল পবনরাশি, 

ধাধিয়ে দ্রিগম্ত বেড়াইছে ছুটে 
স্থবিকট এ দামিনী হাসি। 


নাহি সে ত্টিনী, প্রশান্ত মূরতি, 
ংহার মূরতি ধরেছে এবে। 
সফেন তুফাঁনে আক্রমিছে বেলা, 
ছর্দাড় ভাঙ্গিয়া ফেলিছে সবে । 


সাধের ভাসান 1 - ৩৪ 


ছুরবল- তরী তুফানে উঠিছে, 
আবার তুফানে পড়িছে কভু, 

বিনোদের সাঁথে বালা ০ তরীতে 
কোন ভর ভর নাহিক তবু ॥. 


হাদিলে দামিনী, হাসিছে বালিক! 
উথলিলে ঢেউ উথলে হৃদি, 

গরজিলে মেঘ হেসেই,আকুল 

কি ভন্ম কাছেতে বিনোদ যদি । 


বাধুর হুঙ্কাঁরে উড়িছে তরণী 
কোথা মাস্তল, কোথাদ্ধ হাল, 

অটল গম্ভীর দ্রাড়ারে বালিকা 
উড়িছে পবনে চিকুর জাল। 


হৃদয়ে তাহার, ন।রে প্রবেশিতে 
বাহিরের ছুঃখ বিষাদ ০কোন। 

তাহারি আদেশে বহে তেন ঝড়- 
অধিষ্টাত্রী-দেবী ঝড়েরি যেন। 


"বহিছ্ধে ঝটিকা, ভীষণ তুফানে 
গেল গেল আর রহেন। তরী, 

আমর। ছজনে-_ছুজনে আমরা-_ 
ক স্ুথ বালিক। যদি ব মর্ি।” 


৩৬ সাধের ভাসান। 


বলিয়া! বিনোদ বালিকার মাথ! 
- রাখিয়া! প্রণয়-পুরিত বুকে, 
নাহি ভূরুক্ষেপি, সে প্রলয়ঝড়ে 
ভাসিল গাহিতে গাহিতে সুখে । 


মল্লার। 


*ঘোষে বজ্র কড় মড়, কীপে পৃর্ী থর হুর 
প্রলয় বিপ্লবে কাপে সর্ব্ব চরাঁচর 

উন্মত্ত পবন ছোটে, তটিনী গরাজ ওঠে 
তরঙ্গ ছুটিছে যেন সচল ভূধর। 


- পাঁগলিনী শোন ওরে, তোরে এহীবুকে ধোরে 
বাহিরের ঝড় জাল। পশে না অন্তর; 
তরী যায় যাক ডুবে, কি ভয় আমরা উভে 
সুখের শয়নে রব, নদীর ভিতর। 


আয় সথি হৃদে রাখি, তুমি দেখ আমি দেখি 
বাহিরে প্রলয় ঝড় হোক্‌ য! হবার |” 


পপ 


খড়গা-পরিণয় । 
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৫৯) 
ঘুমঘোরে ঢোলে, তারকার ০কাঁলে 
শোভিছে টাদিমা আকাশ মাঝে$ 
অশ্বরের রাজ। পৃথিরাজ বালা 
ছিতীপ্ন টার্দিম! প্রাসাদে রাজে। 


নব উষ! জিনি বরণ-মাধুরী, 
কল্পনারি শুধু গরতিমা! হেন, 
বাসব ধনুর মাধুরীটি দিয়ে, 
জোছন। মাখিয়ে স্থজিত যেন। 
স্থির-বিজলির দ্দিপ্ব-ছ্যুতি সম 
রিছানাক্ বাল! রহেছে শুয়ে, 
ঈষৎ ঈষৎ এক পাঁশে ফিরে 
রয়েছে হাতটি উরসে থুয়ে ॥ 
৪ 


খড়গ পরিণন্ন ॥ * 


সুক্ত বাতায়নে আসিছে জোঁছন। 
ঝলসে ওই ৫ ক্কপাঁপ গাক্স, 

এক মনে বাঁল। অনিমেষ চোখে 
আপনা ভুলিয়ে দেখিছে তায় । 


কল্পনা লহরী ছুটিছে তাহার, 
লেগেছে হুদয়ে স্থখের ঘোর, 

বিভল বালিক। আশার নেশায় 
সাধের স্বপনে রয়েছে ভোর । 


সহসা অলকা। উঠিল চমকি * 
সাধের স্বপন ভাজিয়! গেল, 

ডাঁকিয়। তাহারে, সজনী চপল! 
হাসিয়ে হাসিয়ে কাছেতে এল । 


পডাকিছেন রাণী আক্লো, অলকা, 
শুনেছিস্‌ কিলো খবর, তবে ? 

. বিখ্যাত হর্ষ বুন্দি-নরপতি 

তার সনে তোর বিবাহ হবে।” 


“সরষের সনে হইবে বিবাহ ১৮__. 
অশ্নির সম বাজিল বুকে» 

শোণিত লহুরী থামিল বছিতে 
গোলাপ কলিক। শুকালো মুখে । 


খড়প পরিণষ। 


নীহ্ার পীড়িত শ্বেত পদ্ম সম, 

এলায়ে পড়িল; অবশ কাঁয় ». 
ল্মনের জ্যোতি হইল মলিন, 

প্রভাঁতে-চাদ্রিমা যষেমতি, হায় ! 


োঁভিল বনে হিম-ত্বেদ-কণ!, 
বুক হ'তে হাত পড়িল খনি, 
ক্রমে ধীরে ধীরে ভাজিল মে মোহ, 
বলিল ব্যাকুল উঠিক্পা বসি ১-- 


“উপহা স্‌ তুমি করিও না আর 
চপলে, তোমায় মিনতি করিঃ 

হাসি বার কথা নয় এতো, সখি, 
বল সত্য কথা চরণে ধরি | 


শুনিয়ে সজনি কাপে যেলো! হিয়1» 
আমি যে সধবা_ আমার বিয়ে ? 

মাথ। খাস, সধি, রাখ্‌ উপহাস, 

কি স্থখ আমারে বেদন! দরে ?” 


কহিল চপলা শুনিয়ে একথা! 
ব্যথিত পরাণে মুছিয়ে বারি” 

“হেসে যদি থাকি ক্ষমগো» অলকা, 
সুখের ০স নয়+ শপথ করি। 


৩৪ 


খড়া পরিণয়-? 


সত্যই, সকল, হইয়াছে শ্ফির, 
তোমা সনে হবে বিবাহ তার, 

প্রকাশ” এবার বিবাহ তোঁমার 
গোঁপনে কেমনে রাখিবে আর ।” 


ুমূর্যণ বালিক! ধীরে, ধীরে, ধীরে, 


বলিল যাতন। অফুট স্বরে $- 
“বিবাছের কথ1 কেমনে প্রকাশি, 
ধপ্রাণেশ যে মানা করেছে মোরে । 


ওই তরবারি তারি প্রতিনিধি, 
যা” দেখি বাচিয়ে রয়েছি আমি, 
রাজ। হলে পর উহার বদলে 
প্রকাশ্যে আমারে লবেন শ্বামী। 


-এখন একথা প্রকাশ হইলে 


বিপদে যে, তায়ে পড়িতে হবে, 
না পাবে রাজত্ব প্রাশেশ তা ছ'লে 
কেমনে সেকথা প্রকাশি, তবে ?” 


চপল নগ্গনে জলিল চপলা', 
শুনিরে সরোষে কহিল সী, 
“সুক্তকণে "সাজ বলিব সকল 
এত দ্বিন বাহ রেখেছি ঢারি ॥ 


খড়গ পর্িপয় । ৪১ 


পাপিষ্ঠ অধম সেই দুরাঁচার, 
জানিনে কি বলে দ্িবলে। গালি; 
ছলে অধিকারি হৃদ্দি সরলার 
চরণে দলে সে কোমল কলি! 


হয়েছে সে রাজা, পেয়েছি খবর, 
কোথায় প্রতিজ্ঞা রহিল তার ? 

তুমি হেথা! এক! দহিছ বিরহে 
তাহারি ধেয়ান করিয়ে সার । 


কিসের বন্ধন_-গেছে ০ বাধুনি 
কর, কর সখি বিবাহ পুন, . 

ফেলে দেও দুরে প্রতিনিধি অসি 
ভোল সে প্রণয় মিনতি শুন।৮ 


“হয়েছে সে রাজা, হয়েছে সে রাজা 
তবু সে প্রতিজ্ঞ রাখিল না রে!” 

--পারিল না বাল। সামালিতে আর 
মুরছি পড়িল যাঁতনা-ভারে। 


খরা পরিণয় । 


(২) 


নাহি সে অলকা, সে শরীর এবে 
প্রভাহীন যেন উষার তারা, 

মলিন বরণ, মলিন মুথানি, 
নয়নে কেবল বহিছে ধার! 


এক মাস শুধু পেয়েছে সময়, 
বিবাহ তাহার মাসেক পরে, 
চিতোর-রাপায় পাঠাঁয়েছে লিপি, 
পথ চেয়ে আছে তাহারি তরে 
অবশ্যই রাজা লইতে আসিবে__ 
ভগন পরাণে রেখেছে বাধি, 
ভয়ে ধুক ধুক করে তবু হিয়া, 
দিবস যামিনী কাটাক্স কাদি। 


পরী যে বাজনা! বাঁজে-ও কিসের, . 
আসিছে আমার প্রাণেশ নাকি 2৮ 
অধীর পরাঁণে ছোটে বাতায়নে 
খোজে চারিদিক আকুল আখি । 
“ও কিসের গোল?--আসিছে কি সেনা ? 
এ না বিষম উড়িছে ধুলী ? 
অশ্থের হ্ষোঁতে পুরে যে গগন”... 
দুর পানে চায় মাথাটি তুলি। 


খড়গ পরিণয় ॥। চে 


নিমেষে নিমেষে, পলকে পলকে, 
দেখে মরীচিকা আশার ছলে, 

আবার তথনি নিরাশায় পড়ে 
স্বরগ হইতে পাতাল তলে । 


কাদিতে কাঁদিতে ঘুম এল যদি, 
স্বপনে চমকি জাগিয়! ওঠে, 

“এর বুঝি এল প্রাণেশ আমার”-_ 
আশার কুহুকে আবার ছোটে । 


দিন যায়, ক্রমে গেল আধা মাস, 
সমাচার তবু এল না কোন, 
দেখিয়ে চপল। অলকার দশ 
বলিল, পসজনি, শোন লো শোন ও 


শ্বরগ-কুক্থম তৃমি, লো অলকা, 
পিশাড অধম চিতোর রা, 

তার তরে তুমি সঁপিবে পরাণ, 
শুনিবে না তবু কাহারো মান! & 


রাগে-ছখে ছদি জ্বলে যায় মোর, 
বল, লে সজনি, বল, লো, মোরে, 

তো-হেন এমন অমুল রত্ন [ও 
০স মুঢ় কি কভু চিনিতে পারে? 


খড়গ পরিণয়। 


যদি সথিত্বের থাকে মূল্য কিছু, 
তাহারি শপখ অলক1 তোরে, 
বিষে কর পুন প্রকাশিয়ে সব, 
ক দিন রহিবি কপাণ ধোরে ?” 


কেঁদে, কেঁদে, কেদে ক্রাস্ত আখি ছুটি, 
ক্লান্ত কায়-মন সহিয়ে জালা, 

শুন্ঠ-পার। আঁখি তুলি সখি পানে 
স্থলিত বচনে বলিল বাল। ;-- 


শ্যাতনার এই ছুখমপ্ন সুখ 
তুই কি বুঝিবিঃ সনি 1 


কি বুঝিবি তুই কি যে এত সুখ 


কাদিয়ে দিবস-রজনী ? 


এমনি অমূল্য যাতনার এই 
জীবন আমার ঠাই, লে, 

চির হাঁসিমর-স্থখের জীবন 
বিনিময়ে নাহি চাই, লে1। 


হাসিবার কথ। নয় এ তো, সখি, 
হেসো না! এ কথ।' শুনিয়ে, 

হেসো স্পা, হেসে! না, দিও না-ক ব্যথ? 
আর, লো, ভুলিতে বলিয়ে। 


 খড়গা পরিশস্ব | গু 


আজীবন ধরে জলিব, পুড়িব 
সারাটি দিবস রজনশি, 

তবুও, তবুও, হৃদয়ের ধনে 
ভুলিব না কভু, সজনি ! 


তবু, তবু এই: সাধের আগুন 
নিভাব না কতু গনমে, 

পুষিয়ে রাখিব যতন করিয়ে 
মরমের জাল! মরমে |” 


রাগে ছুখে অ্বলি বলিল চপলা, 

"থাক্‌ তবে তারি ভাবেতে ভোর, 
নতুন আমোদে নব প্রেমে মঙ্জি 

অব হেলে হৃদ্দি যে জন তোর।” 


অবহেলা! করে রতন তাহারে 
মজিল্সে নুতন আমোদে প্রেমে! 
বাঁজিল কথাটি অলকার বুকে, 
বলিল বালিক? একটু থেমে +-- 


“সত্যিই কি তবে ফুরায়েছে সব 
সকলি এখন স্বপন শ্রী ? 
তক্তি, দেহ, প্রেম, হ্ব্ধয়ের ভাব 

তাও ফুল হেন শুকাতে যাক ? 


৪৬ 


খড়গ পরিণক়্ । 


উঃ ! একি কথা, কি মরম ব্যথা, 
'একিরে প্রণয় কি রীতি তোর । 
পার হাসি হাসি গলে দিতে ফাঁসি 
পরাযে সোহাগে কুন্ছাম ভোর | 


ছি! ছি! ছি! একিরে প্রলাপ আবার 
কি থা বলিন্থ মরম-ছুখে ? 
প্রাণের প্রেয়সী ললন। লইয়ে 
থাক সে আমার মনের সুখে। 


বিবাহের কথা হব না প্রকাঁশ 
প্রকাশ করিতে আছযে মানা, 

এ প্রাণ থাকিতে হবে ন। তাহা তে! 
যদিন আদেশ না! দেন রাণা । 


নিন্দেো! না লো তায়, মিনতি তোমায় 
ভুলুন আমারে ক্ষতি তে নাই; 
অধীনী এ জনে চরণে দলিয়ে 
হয় যদি স্থুখ হোঁক্‌ না তাই | 


আমিতো, সজনি, মরিতে বসেছি, 


নাহি সাধ আর কোনে।-ই স্থখে, 
আমি তে। প্রবাহে দিয়েছি লে ঝাঁপ, 
ভেমেছি তো আমি শ্রোতের মুখে ; 


খড়গ পরিণয় ! ৪৭ 


মরিতে তে! আমি করিয়াছি পণ 
মরণে কিছুই ভন্ন তো। নাই, 

মরিবার আগে ছু'একটি কথা. 
তার কাছে সুধু, শুনিতে চাই । 


কি বলেন তিনি তাই শুনিবারে 
এ প্রাণ এখনে রয়েছি ধনে, 
কি তার বলিতে আছে ত” না শুনি 
সখী ও, সজনি, হব ন1 মরে ॥৮ 


বলতে বলিতে তীব্র যাঁতনায় 
আলোড়ি উঠিল হৃদয় তল, 

মরম ভেদ্িয়! উৎসের মত 
নরনে উলি উঠিল জল। 


নীরবে নীরবে কার্দিল অলক1, 
সথীও কাদ্দিল তাহার ছখে, 

সামালিয়! পুন বলিল, সখীর 
হাতটি রাখিয়া! আপন বুকে,__ 


“ব্যথার ব্যথিনীঃ তুমি গে! সজনি 
একটি মিনতি করি গো তোরে, 
ভূই না বাচালে তে বাচাবে আর 
এ হেন দাকুণ বিপদ ঘোরে %. 


৬৮ 


খরা পরিণয়। 


দ্বিগন্ত বেয়াশী বিকট শ্মশানে 
তুমি গো একটি কুস্থম মম, 

আধার, আধঃর অনস্ত আকাশে 
জলিতেছ পরব তারকা-সম। 


রাখ কথাটি লো স্বহাতে লিপিটি 
দিয়ে এস তারে মিনতি ধর» 

প্রথম লিপির উত্তর না পেন্ছ 
জানিনে, সখি, এ কেমন তর” |” 


ককুণ-হৃদয়। সম-সৃখ-ছুখী 
চিঠিখানি লয়ে আপন হাতে, 

সন্ন্যাসিনী সাজে চপল বূপসী 
চলিল চিতোর সেই সে রাতে । 


6৩) 


বিবাহ হুইয়ে গেছে অলকার, 
ফুল শয্যা আব্ি--লেগেছে ঘটা, 
তুন্দি নগরেতে বাজিছে বানা, 
ধাধিছে নয়ন দীপের ছট।। 


খড় পননিণয় । হস 


কুনমে কুক্গমে সাক্দখান সহর-_- 
কুলের হিচ্ান! স্লের ঘর, 
স্বাসে স্থঘাসে উৎলাক়্ দিক, 
ফুলমরপত্্ছ বধু ও বর। 


ভারি দিক হতে পড়ে হুজ্গু ধরনি, 
ব্ররের বামেতে বসেছে কনে, 

কিন্ত ওকি, হাক্ন ! ও কিসের ছবিঃ 
হুতেছে কি বিল্কে মৃতের সনে ? 


'নেত্রে নাহি জ্যোতি, ন। পড়ে পলক, 
ব্লবধ শোণিত বালার বুকে, 

নিশ্বাস প্রশ্বীস পড়েনা তো।--কই £ 
অমানুষ শ্বেত-বরণ মুখে । 


কি স্বোর বিষণ আনত যু'খানি 
দেখিস্বে পরাণ শিহরে তাক্ষ! 

ভৎসব আমোদ উৎলে চৌদিকে 
সে সৰে বালিকা স্কৃতের প্রায় । 


ঘু'খানি শুখানো-ফুলের মতন 
ভবু সে সুখের নাহছিক তুল, 

জের কুন কি করিবে আর--" 
কুলের সমাখি করিছে ফুল। 


গু 


খড়গ পরিপন্ন । 


সহস। থামিল মঙ্গুলাচরণ, 

ঘোর কোলাহলে পুরিল দিশি, 
ভয়ে শিহুরিল কুলনারী গণ, 

রণ বাদ্যে কাঁপি উঠিল নিশি । 


এসে, মহারাজে দিল সমাচার -_ 
"নগর বেড়েছে চিতোর রাজ, 

বলে অলকাঁরে লইবেন তিনি ।৮”-__ 
উৎসবের শিল্ে পড়িল বাজ । 


ৰজের মতন পড়িল কথা ; 
নবোঢ়া রমণী ফেলিয়ে থুয়ে+ 

ছেড়ে সুকোমল কুসুম শক্গন 
চলিল ভূপতি সমর-তু'য়ে | 


ছিড়ি নারীগণ ফুল আভরণ, 
নিভায়ে ফেলিয়ে আমোদ হাসি, 

বিদায় লইতে স্বামীগণ সাথে 
চলিল নয়ন-দলিলে ভাষি। 


সবে গেল চলি, এক।কী অলক! 
বলিয়ে রহিল বিছান! পদে, 


 হুদর মাঝারে কি যে হুলস্থুল 


বনিক্না কে তাহা বলিতে পাকে $ 


খন্ড পরিণয় । 4১ 


ছস1 চপল] দেখ! দিল আলি 
পত্র একখানি ঈপিল হাতে, 
নিভিবার আগে জলে বথ' দ্বীপ, 
. ৪জ্যাতিহীন আঁথি জ্বলিল তাতে | 


বলিল চপল, __”০তাঁর নাম করি 
কাজা সনে আগে করিন্থু দেখা, 

পত্রখানি এই দ্বিলেন আমাক 
উত্তর এ নয়, আগের লেখা 


পরে, তোর সব কহিন্থ কাহিনী, 
হাতে দিন্থ তোর লিপিটি লয়ে, 

এসেছেন তাঁই উধারিতে তারে 
লিপির উত্তর আপনি হয়ে (* 


বালিক! অধীর বিকম্পিত হিয়! 
হিম আর্দ্র হাতে লিপিটি খুলি, 
ভৃষ্ণাতুর জন পিকে যথা বারি 
পড়িল সতৃষ্ণে আপন! ভুলি-__- 


"গত নিশি শ্ঘপনে, মরমের বিক্নে 

মরি কি তোমার ব্ধূপ দেখেছি, অলকে ) - 
সেই ছট' মহিম।, সেই ক্রিম প্রতিমা, রী 
দেখিতে দেখিতে ঘুম ভেজে গেল পলকে 


€হ খড়গ পতিণগগ ? 


যেন হেলে ছেলে লো, প্রেমষক্বী বেশেলো, 
সোহাগে, প্রের সিতুষি কাছে এসে ঈীড়ালে ? 
কিবা ধীর তাকানি, লাজ মাখা মুখানি 
ঈষৎ পড়েছে ঢাকা অলকের আড়াজে। 


কতগুলি এলোচুল করিয়ে লো বেন ভূল 
হেয়েছ ঝাপায়ে পড়ি আধো বাম নকনে, 
প্রেমাশ্রতে মাজিয়ে, অপবূপ সাজিয়ে, 
লতাইয়? পড়িয়াছে কপিনীর ধরণে £ 


নীহারেতে ধোক্ানে, একরতি নোয়ানে1, 
গোলা পটি যেন মঙ্ষি সুখখানি বিকাশে ; 
অশাখি ছুটি ঢলিয়ে, ভাবে খেন গলিয়ে, 
ন্সিদ্ধ বিজন্সির মত ছ্যতি নব প্রকাশে । 

$ 
সুধা মাথা অধরে ছাসি রাশি না ধরে, 
মনের উচ্ছাস যেন ওরঙ্গিছে শরীরে । 
সরমের লাগিয়ে রাঙা রাগে রাগিরে 
কি মধুর লাঞিয়াছে সুখ খানি মরিরে। 


আমি উঠি অধীরে, কপ্টফিত শরীরে 
যেমন ধরিক্তে যাব তোমারে লো হুয়ষেঃ 
তুমি সেই রমনী, উবে গেলে অমনি, 
ভাঙ্গিল ঘুমেন্স ঘোর প্রভাতের পরশে । 


খড়গ পরিপযস । রড, 


সে অবধি, সরলে, জলি মনো-অনলে 

কি ছথে কাটাই দিন বলিব তা' কেমনে * 
একবার আক, লো, পরাণ যে যায়, লো» 
জ্যোতির প্রতিমা! তুই এ আধার জীবনে 


রাজ-ত্রত ধরিয়ে ছিন্ যেন অরিয়ে 

কি যাতনা সহিন্থু যে নাহি পানি কছিতে * 
আর তে তা হয় না, প্রাণ তাতে রয়ন।, 
সটসন্ত সেনাপতি ভোট তোরে লইতে । 


পিত1 মাত। ভ্রাতারে, আপ্রত্ম বন্ধু সবারে» 
প্রকাশিয়ে এ বিবাহ আক্ম হৃদি আসনে । 
তোর ধন এ হিয়ে হাতে হাতে সপিয়ে, 
যত কিছু অপরাধ ভুবাইব মিলনে 1” 


সজল নয়ন, ছুক্ু ছু হিয়!, 

কি পড়িছে ঘেন জানে ন! বালা, 
কতই পড়িল, কতই চুমিল 

বুকেতে রাখি নিভাতে জ্বাল! | 


বলিল সখিতরে,--”০শষ ভিক্ষা মোর, 
শেষ অস্থুরোধ রাখ, লো সই» 

ছত্সবেশে তারে আনগে এখানে, 
জনুয়ের মত দেখিয়ে লই. 


খড়গ পর্জিপক়্ ॥ 


মুহুর্তের তরে দেখিব রতনে 
এফবার তারে আনিক়ে দেহ 
সঙ্গ্যাসীর বেশে আন গে তাহারে, 
বাধা ভাহা1! হ'লে দেবে না কেহ। 


কি আশে বাচিব ? অদভূত কথা ! 
ছুই বিল্লে, জাক্া কাহার আমি ? 

বিবাহের দিন প্রতি মুহূর্তেকে 
ভাবিন্থ লইতে আসিছে স্যামী । 


মরিবারে €গন্, সরতে দিলে না, 
জানিতে কেমনে হয়েছে বিয়ে, 

জানিনে কেষনে কি যে কি হয়েছে 
যামিনী কেটেছে কোথায় দিয়ে |” 


শুষ্ক অধর নীরস রসন! 
আঁশাঁতেও যেন ভরষ নাই, 

সম-স্ুখ-ছত্ী চপলন তখন, 
চলিল রতন রাঁপার ঠ্ণই। 


একেলা অলকণ,--কেব! দিবে বাঁধা ৫ 
এলোতখেলো করি ফেলিল কেশ, 
সুলেক্স গহন! ফেলিল ছুড়িন্স!» 
ধন্সিল বালিকা বিধৰ! বেশ.।. 


খড় পরিণয় । ৫৫ 


কুক্ষম বিছান1 টেনে ফেলি দুরে 
কঠিন ভূতলে সঁপিক্ষণ কায়, 

জনমের শোধ দেখিতে রতনে 
পথ পানে বালা কাতরে চায়। 


(৪). 


শত শত তার দলে হাসিয়া! অন্বর তলে 
ভ্রভঙ্গে উড়াতে চায় অন্ধকার শ্থির, 

শতেক ক্তোনাকি ভাতি চমকে ভীষণ রাত, 
ভীষণ আধার তবু অটল গম্ভীর । 


সৈন্যগণ ভুহুক্কারে, রণসজ্জা আড়ম্বরে, 
রজনীর নিস্তব্ধত। ভাজিবারে চায়, 

বিজনে উদ্যান মাঝে তবু কি প্রশান্তি বাজে! 
সে রবে নিস্তব্ধভাব দ্বিগুণ বাড়ায় । 


নিস্তব্ধ হেথা দিশি; নিস্তব্ধ গভীর নিশি 
নিস্তব্ধ রতন রাণ!, অপক1 কুমারী, 

কথ। তার নর্দহ সবে, নয়ন ধরণী পরে, 
দ্র দর অবিক্পত- বহে অশ্রু বারি।- 


৫৬ খড়া পরিণয়। 


দেখিয়ে হৃদয় ধন, উলি উঠেছে মন-_ 
এই সেই ? দেবজ্ঞানে যাঁহায়ে সে বাল. 
পূর্ণ বিশ্বীসের ভরে হৃদয় সঁপেছে করে? 
সে-ই শেষে অবিশ্বাসী !-__-কি অসহ্য আবাল! ! 


এই সে কি? যেই জন! পাইতে বালার মন 
পারিত ঠেলিতে পায়ে শ্বরগের ধন; 

সেই আজ হৃদি পেয়ে বিষাক্ত কপাপ দিয়ে 
ছিন্ন করি নিরখিছ্ে হরষে এমন 1১» 


বাঁল। নম্র বিষা্দিনী, আজ্জিকে সে গরবিনী 
বছিতে দিবে ন ধার! গর্ধির্ষিত নয়নে, 
মরমের শিরা টুট্যে এক বিদ্দু অশ্রু) উঠে-_ 
হাঁপিয়ে দেখিবে কেহ তাই বাজে মনে । 


আখিহ,তে উৎস ধার়,দিবেন। বহিতে তার, 
আটকি রাখিতে তারে চাক প্রাণপণে ঃ 
প্রণয়ের অপমানে দারুণ বেজেছে প্রা 
ছিন্ন ভিন্ন মনঃ প্রাণ বিষম বেদনে। 


বেদনা পাইছে এত,ব্যথা ন! ভাবিছে তা ভো, 
সাধ করি উপভোগে যেন সেই জালা, 

কার তরে পায় ছখ ? ছখেতেই তার সুখ 
ছখ জানাতে ও বাম, অশ্রাঃ ছকে বাল। |. 


খড়গ পরিণক্ন। ৫ 


কিন্তু শল শির দিয়া, তেদিয়! পাষাণ হিয়া 
নিরবর ঝর ঝর বছর! তে যায়? 

বাধা কোন নাহি মানেচচলেছে আপন টানে 
আটকি রাখিতে গিরি প্রানে কি তাছায় ? 


অলফার অশ্রু মুখ দেখিয়ে দহিছে বুক 
তবু ন। ফুটিতে পারে চিতোর়ের রাজ, 
দোষী মনে মনে, তাই কহিতে সাহস নাই, 
কেমনে কি বুঝাইবে অলকারে আজ ৫ 


মৌন আছে নরপতি, তাহাতে ভাবিছে সতী 
তাহার বিষাদ ছুখে স্বামী অন্যমনন। 3 

নৃতন প্রণয় কথা, হয়তো হৃদয়ে গাথা 
ভেঙ্রেছে কপাল তার গেছে, গেছে জানা! 


নিবারিতে অশ্রু জঙ্গ, আরো বাল! ফরে বল 
গরবিনী ভিরমান! তাতে বাধা, পেকে, 
রাখি মাথা বাহু পরে, তখন দৃঢ়তা শ্বরে 
বলিল আগের সেই লজ্জাবতী মেয়ে। 


পউথ্থলিত অস্রবারি, এ পোঁড়া নয়নে হেরি, 
ভাবিওনা-_-আমারে যে ভুলেগেছ কাদি তাই-__ 
তুমি আছ শাস্তি স্খে,কাদিব আমি কিছুখে, 
কে আমি করিব ব্সাশ। ও-হৃদয়ে পেতে ঠাই? 


৫ খড়গ পরিণয়। 


_. ভাল যে বাস না! যোরে,ভুলেছ যে একেবারে 
ভালই করেছ, সথে, কি আর ভাবন! তবে / 
ভাবি হুধিনীর কথা আর তো! পাবেনা ব্যথা, 
তুমিতো নিশ্চিন্ত হলে হোক যা আমার হর্বো। 


পাছে সম ছুখী জনে, ব্যথা দিই অকারণে, 
আম! ছথে পাছে তব মুখানি মলিন হয়, 
এই যে আশঙ্ক। ছিল, সে আশঙ্কা দূরে গেল 
আরতে। বাস ন! ভাল হয়েছ পাঁষাণময় ৷ 


তবে আর কিসে ভরি,যাহা ইচ্ছা তাহ! করি, 
নাঁইতে1 প্রেমের ডোর কে আর রাখিবে বাধি? 
নিশ্চিন্তে মরণ বুকে, যেতেছি ঘুমাতে সুখে 
সখ অশ্রু পড়ে তাই ভেবোঁন! ছথেতে কাদি।» 


শুনি সে বিষাদ কথা কীাপিল উদ্যান লতা, 
বিষাদে কুক্ম, বায়ু নীরবে কাদিল, 
হয়ে ছুখ-বিচঞ্চল কাপিল কমল দল 
নীরবে নীহার বিন্দু খসিয়। পড়িল। 


বাজিল রাজার বুকে, কথ! বাহিরিল মুখে 
ধীরে ধীরে বিনাইয়! বলিল তখন,____ 

পতুমিই প্রের়সি মোর, কেন এ সন্দেহ তোর 
 অিকমান অভিমানে কেৰ লে! এমন ? 


শগ পরিণক়্ ॥ ৯ 


কাজে ব্যন্ত সর্বদাই, আপিঙত পারিনি তাই 
আমারি অদৃষ্ট দোষে আমারি মরণ, 

কি দারুণ বেদনায় হৃদয় লিয়ে বায়-_ 
তোমার কোমল হৃদে দিয়ছি বেদন ! 


কেঁদনা, কেদনা, সখি, এস এস হৃদে রাখি, 
তোম1 বই, চক্দ্রাননে, কাঁহাকে না জানি? 
একবার পেলে তোরে আর ন ছাড়িব, ওরে;, 
হৃদর রাজ্যের মোর তুই রাঁজরানী। 


ভূমিই প্রাণের প্রাণ, মনে ভাবিও না আন, 
আর কারো নই আমি ভুষ” না আমার, 
ভুলে কি ছিলাম সাধে,হাত কি বিধির বাদে? 
এখন এ বক্ষ হতে কে লবে তোমায় % 


একিরে একিরে কেন, হৃদয় কাপেরে হেন 
সত্যই কি €সই স্বর পশিল শ্রবণে? | 
সেই মধু মাঁখ! জুরে, হদিতে। উঠিল পুনে 
অথচ প্রতেদ কেন আগেকার সনে? 


সেই কথ! মধুমাখা, কিন্ত যেন মন-রাখ। 
প্রণয়ের উন্মস্ততা1 কইগো তেমন? 

সব সেই, সব বলেই, কি যেন অথচ নই, 
্সভাব কি এক যেন অজ্ভবে মন ॥ 


ষ* শ্ড়ন পরিপয় । 


আগের উচ্ছাসমন্ন সে ভাব এভাৰ নয়, 
মর্দ আগে কথ! হয়ের দেখ। দিত সুখে, 
কথ। আজ ভ্বদি মাঝে তেমনি মধুর বাজে» 
হৃদয় বঞ্চিত কেন তেমন ০স সুখে? 


কি ষেন পাইঙ্লে ব্যথা, একটি কহিতে কথ! 
খুলিবে খুলিবে সুখ আলকাক্ছ্ন্দরী, 

স্খনি চপল। সতী, আসিয়ে সত্বর গতি, 
বলিল, “এসপে! রাজা মোরে অন্ছসবি- 


সক্গুত্ধে বিপদ-ভান্বঃ বিলম্ব ০কোর' ন! আর, 
বিবর্িয়্। কহিবার নাহি অবকাশ ।” 
বলি সে চলিল ত্বর1-_ছোয্প কিন। ছেক্ ধর- 
পশ্চাতে চলিল রাজা হইয়! হতাশ । 


০ পিপি 


6) 
কে ওই লন! শান্ত জ্যোতির্খযী 
- ঈাড়ানে প্রাসাদ শিখরোপরি ? 
মধুর বলকে, গুকক্ষার! যেন, 
উষ্বাতে আকাশ উদ্দল করি । 


খড়গ পরিপর । ষড$ 


তেজোমক্স ঘর্টে, নহে শীক্র তেজ-_. 
প্রখরতা €গছে বিষাদে চাকি, 

'দ্দিগ্ধ মাধুরীতে দিগ্ধ চা্সিদিক” 
ওরূপে নাহিক ঝলসে অপি ॥ 


খলোথেলো ক্বীন পাগঞ্সিনী বেশ, 
শৃন্তে উদ্ভি উদ্ভি ছড়া কেশ, 

নিরাশা-মাখান মধুর ঘুখানি, 
অটল গম্ভীর বোগিনী বেশ | 


মধুর অধন্ে নাহিক সুহাস, 
বিষাদ কপাট দিয়াছে তার, 
নলিনী নন নহে প্রস্ষ,টিত, 
৩ 
ক্ষাটিয্েশ ঘেন সুক্ষিত প্রায় । 


শরীরে তাহার কিসের যতন £-_ 
লুটিছে "ধল্লায়, লুটুক, চুল, 

কিছুতেই কিছু নাছি ভুরুক্ষে পঁ_ 
সকলি মাযার, মকলি ভুল ॥ 


ন্বামী প্রতিনিধি অনিখানি শুধু 
এখনো ন্ময়েছে বুক্ষের পরে, 

সলসকলি শিক্সান্ছে 'আশক্ছে দেই খ্বাি 
মরণেও তাহ$ খাছিবে ধোনে + 


চে 


৬ষ্ 


খড়গপরিণয় । 


“সাক্ষপ এ রবি, সাক্ষী দেবদেবী 
কাহার অন্যায়, কাহার হ্যায়» 
কাহার অলকা ধরম বনিত!?, 
কে পাষণ্ড বলে হরিতে চায় ? 


যদি ধশ্্ বোলে থাকে একজন, 
সত্যের প্রভাব আজিও রয়, 

দেখিব, দেখিব আজি এ সমরে 
কার পরাজয়, কার বা জয় 1৮”-- 


বলিয়। ছজনে, নীরবে গরজি 
রাখিবারে প্রথা রণের আগে, 

নমিয়ে অজিরে, প্রণমিতে রবি 
চাহিল অমনি আকাশ ভাগে | 


হোলনা, হোলন1 রবিরে প্রণাম, 
প্রাসাদ শিখরে পড়িল আঁখি, 
অনিমেষ চোখ রতন রাণার, 
কে বাল! হোথায় কাঁহাকে দেখি ? 


হোলন! প্রণাম, হোলন। প্রণামঃ 
কোথায় আকাশ, কোথায় ধর! ৫ 
আপন] পাপরি রতন কুমার 
চাহিয়ে রহিল বিহ্বল পার 1 


খড়গপরিপক ৷ ৬৫ 


পুর্র্ব অনুরাগে উৎ্লিল হৃদি 

পুরাণ শ্বপন উঠিল জেগে ঠ 
প্রেমের তুফান আবার বহিল 

কি এক সহস1 আঘাত লেগে । 


নব রাজ্য মদে, নতুন প্রমোদে, 
মন হতে নিভে গেছিল যাহা, 
ফিরিল ০ প্রেম নিরাশ অস্তিমে,-- 
শ্মশানে আবার জলিল তাহা । 


কে যেন সমুখে মুরতি করাল 
হাসে স্থবিকট ভীষণ হাসি; 
নিমেষে এখনি ফুরাইবে সব-- 
ছুঃখ-আলা, সুখে, প্রমোদ রাশি | 


এ দারুণ কালে, আবার আবার, 
মরমে একি এ মরম টান? 

ও মুখানি দেখে আবার এখন 
পূর্বভাবে কেন উথলে প্রাণ ? 


আবার, আবার ঘুমস্ত এ হৃদে 
প্রণয় তুফান কেনরে বয় £ 

শুফ প্রেমহীন সেই সে নয়ন, 
কেন রে হুইল সলিল-ময় ? 


৬৬ 


খড়গপ্রিণকক । 


অসময়ে একি আলেয়ার আলো 
দেখা ইছে. ঠা সলিবে বল্যে ?, 


. বিস্তি-মগন ছিল, ভাল ছিল, 


কি আগুন পুন উঠিল জলে ? 


বিগত সেই সে সুখের স্বপন, 
সবে-ফোটা তেই হৃদয় কথা, 
মোহময় সেই নব অনুরাগ, 
কেন মনে পড়ে, জাগায় ব্যথা ? 


প্রেম-অশ্র-মাখা সেই আঁখি ছর্টি 
জ্বলস্তঃ বিঘোর ভাবের ভরে, 
অনুরাগ মাখা প্রদীশ্ যুখানি 
কেন মনে পড়ে--কিসের. তরে ? 


আধে ফুটে] কুটে। প্রেমময় সেই 
ফুলের সুবাস জিনিয়া! বাণী, 
প্রথম যে দিন দেখিস্ তাহারে, 
দেখ! দ্বিল ষেন স্বরগ রাণী। 


সেই সে রূপদী ভুবন মোহিনী 
আঁজিকে তাহার এ হেন বশ, 

ধুলায় লুটিছে আহ1 মরি মরি 
কুন্থুমে সাজাঁন সেই সে কেশ! 


ডগা পরিণ্য় । 


কুক্গম কলিকা-_-নাই কেন বাস ? 
অকাতলেতে কেন শুকালো; হাঁক! 
আমিই নিঠুর নাশিক্াছি ভায়-__. 
যাতনার হিয়া! জবলিয় যায় | 


ভুলেছিন্থ সে ষে ছিল মোর ভাল, 
আবার এ দেখা হইল কন? 

দেখা যদ্দি হ'ল কেন গে। আবার 
আইল সে প্রেম নবীন যেন? 


০প্রম যদি ফিরে এল পুনরায়, 
স্থান ব্যবধান কেন রে মাঝে ? 

হৃদয়ে হৃদয়ে মিশীইতে সাধ. 
এ বিষম বাঁধা বড়ই বাজে । 


কুন্গম কাননে মিলন যাহার 

দেখা হুল আজি শ্মশানে তাঁর, 
এখনিরে যদি ফুরাইবে সব, 

নিভে যাক প্রেম চাহিনে আর 1৮ 


নিমেষে চকিতে কতশত ভাব, 
বহে গেল তার হৃদয় দিক্লে,. 

চাছিয়ে রহিল অলকার পানে 
অন্থুতাপে, ছুখে, দলিত-হিয্ষে |. 


৮ 


খড়গ পরিণয় । 


মন হু”তে €গল সমরের কথা, 
হাত হতে অনি পড়িল নেমে, 

ভুলিয়ে সকল সম্ভাষি বালারে 
বলিল ভূপত্ি মাতিয প্রেমে । 


“আকাশের পটে মধুর মুরতি 
আবার আজিকে দেশি তর কেন £ 
কেন রে আবার নয়নে উদ্দিলি 
প্রভ্ভাতি চাদর ৫জাছন1 হেন ? 


জাঁননাকি, প্র্রিয়ে, ও মূরতি দেখি 
কঠোর পাষাশও গলিয়ে যায় ? 

জাননাকি প্রিয়ে, ও মুরতি দেখি 
শবের তন্থও জীবন পায় 


জাননাকি, প্রিয়ে, ও মৃরতি দেখি 
এক্ধদি কবাট আপনি খোলে, 

গল্যে গল্যে যায় মরম আমার, 
মধুর কি এক €নেশান্গ ভোলে ? 


তবে কেন তুই ফেখ! দিলি ওই 
হাসিলি কেন ও হশখ্ের ছাসি ? 
বিষাদের এ জান-চাহনিতে 
কেম বক্গবিলি পীব্য রাশি ? 


খড়গ পরিণয় | ৬ 


দেখা দিলি যদ্দি জুড়াঁতে এ হুদি 
সুদুর অস্বরে কেন লো। তবে £ 

তোর লাগি এই পেতেছি হৃদয় 
আর হাদে হদে মিশাই এবে ।% 


চিতোরের রাঁণা বকে কি প্রলাপ, চ 
সহসা উন্মাদ হইল একি £ 

সম্ুখ সমরে কই সে বিক্রম, 
কই সে সিংহের গরব দেখি ? 


একি এ ভীরুতা ? একি অসম্ভব 
হাতের কপাণ পড়িছে খসি !-- 

চিতোর সেনানী অধীর সরমে 
উন্মত্তে ঝননি উঠিল অসি। 


শরয অবাক ফিরাইল মুখ 
দেখিল অলক প্রাসাদ শিরে, 
বুঝিল ০স, কেন হতজ্ঞান রাঁণ1, 
কেন ৰা তাহার আখি নাফিরে। 


গরজি উঠিয়া! বলিল স্ুরষ, 
রোষে তাপি উঠে শোণিত বারি, 
“কাপুরুষ ভীরু, ধর্রে কৃপাণঃ 
উন্মত্ত হেরিয়ে পরের নারী !* 


খড়গ প্রিণয় । 


ভাঙ্গিল চমক, অপমানে, তেজে, 
সবলে সে অনি ধরিল করে, _ 
বিধিবার আগে শক্র বক্ষে তাহা 
উ*চুতে চাছিল -বাঁরেক তরে । 


বারেকের তরে আর একবার 
দেখি অলকার় নয়ন ভরি, 
হানিল কপাশ সতেজে সরোষে, 
আঘাতে আঘাতে ব্যাকুল করি । 


ঝন ঝন ঝন্‌ চমকে ক্কপাঁণ, 
এ ধিধিছে অসি উহার গায়, 
অ লক। প্রাসাদে যেন জ্ঞান হীন 
ঈাড়ায়ে রয়েছে পাথর প্রায় । 


চারিবার রাণা ঝননিয়ে অসি 
বিধে বিধে যেন শ্রষ বুকে, 

চারিবার তাকে করিয়ে বিফল 
স্থরব আঘাত করিল রুখে । 


এই সুখ? মুখি, পিছু হঠে পুন» 
রক্তেরক্ত অনি সমুখে ধরে $. 

টুটে বল তবু অটল উভক্ষে, 
দ্বিগুণ ভীষণ বিফল তরে। 


খড়গ পরিণয 


'এ্রী না স্রষ. পড়িল এবার ?-. 
হাতের কপাণ পড়িল খনি, 
অন্তিম নিশ্বাস পড়িল তাঁহার-_. 

বুকেতে রতন বিধেছে অসি । 


অবসন্ন রাণা বিক্ষত শরীর 
সেও মাটী পরে পড়িল শুয়ে ; 
শেষ বলটুকু গিক্সাছে তাহার» 
সহজে স্থরষ পড়েনি ভূঁয়ে ! 


শোণিত লহুরী উঠিছে বলকি 
নিদ্দানে আঘাতে চেতন ছার], 

দেখিল অলক1 দেঘখিল সকলি 
চেতন। বিহীন পাগল পাঁর1॥ 


পারিল ন1 আর, পাঁরিল না আর, 
অটল মাঁথাটি হইল নত, 

ক্ষণেক তবুও রহিল পীড়া 
বোটায় নোক়ান কমল মত। 


ধীরে ধীরে খুলি বুক হতে অসি 
বারেক তাহারে দেখিয়! লয়ে» 

চুম্ষিল আবার অধীতর যতনে 
কত ভাঁব গেল নিমেষে বয়ে | 


পি 


দ 


খড়া পরিণয়। 


*তোরি সনে সি পরিণয় মের 
জানিনে তোছাড়া কাহাফে আমি, 

স্বামীরূপে তোকে হৃদয়ে ধরিয়ে 
কেটেছে ছুখের দিবস যাষী । 


চিরদিন তরে আস্ষিক্ু তোখারি, 
চিরদিন ভয়ে থাক্ষিব তোক্ষি, 

বিবাহ হোয়েছে ভোর সাথে অসি, 
মন্নিবও তোরে বুকেতে ধরি 1» 


তখনি সে বালা অনন্ত হৃদয়! 
বুকেতে বিধে সে খড়গ আজ, 

শৃন্ত দেশ. হতে তারাটির মত 
পড়িল যুগল পতির মাঝ | 


বা 


.. অভাগিনী। 


“গুধু ছদিনের তরে প্রবাসে ষেতেছি, ওয়ে, 
হাসি মুখে, প্রিয়তমে, দ[ওলে!] বিদায়, 
প্রেয়সি রে, জান নাকি অশ্রময় ওই আশি 
দেখিলে প্রতিজ্ঞা পণ চূর্ণ হয়ে যাক? 


দামিনি,তোরি না তরে যেতেছি লে! দেশাস্তরে 
ছাড়িয়ে জনমভূষি, প্রিয় পরিজন, 

প্রাণ হতে প্রিক্ত্দ, সুখের প্রতিষা মম, 
প্রাণের সর্বন্ঘথ তোরে, ক”রে বিসঞ্জন ?*-_ 


বলিদ্ে একথ! শোকাকুল মনে 
যুবক একটি কুল্সিরবাসী-_ 

-ভূম্ধি স্থুতে ধীরে তুলি দামিনীরে 
সুস্থাইল অশ্রু নূলিল রাশি । 


উথলিত ক্স'প্ি কুয্াস! জড়িত, 
, আকুল পরাণ দ্বাক্ণ ব্যথা 


স অভাগিনট ॥ 


কহিল দামিনী বাঁধ' বাধ স্বরে 
দ্বামীর ছৃদয়ে রাখিয়ে মাথা ।_. 


প্তাগী মিনতি করি বলিছে চরণে ধরি 
যেওনা, যেওন! একা! ফেলিয়ে আমায়, 

কি কাজ এই থে 1-তোমারে পাইলে বুকে 
অলকার রত্ব ধন অভাগী না চায়। 


ধন-পরিজন-আশ, অমর ভূবনে বাঁস, 
রাজ-রাজেশ্বরী হ'রে চমকিতে সবে, 
না গো, না, বাসন! নাই, শুধু এই টুকু চাই 
ছুধিনী তোমার দাসী, সকলেই কবে। 


স্থধ না থাকিলে মনে, কি কাঁজ সম্পদ ধনে? 
তোমাকে ছাড়িয়ে কিসে থাকিবে পরাণ € 

তুমি ষে আমার ম্বামী,কিছু নাহি চাহি আষি, 
কুটারই তোমার সনে প্রাসাদ সমান । 


জ্বরিদ্র বলিয়ে যবে অপমান করে সবে 
তাহাতে এমন কেন হওগে! কাতর ? 

সুখী আমাদের মত দেবতা ও নহে এত, 
কি সুখের আশে তবে যাবে দ্বেশাস্তর ?” 


বলিতে বলিতে লতাটির মত 


477 শি নিল লগা, 


অগজাগিনী। সহ 
বিষাদ-গম্ভীর অটল যুবক 
কহিল মাথাটি রাখিয়ে কোলে ;--। 
*কেন, শ্রিয়ে, বার বার ও কথা লিয়ে আর 
ভাঁজিতে চাহিছ মম কঠোর এ পণ 


প্রাণের পরাণ দম এক সাধ আছে মম-_ 
তোমাকে পরাব পরিয়ে রত্ব-আভরণ। 


জআানন1, জানন।, কিরে, মরমের শিরে শিরে 
দারুণ আঘাত কি ষে লাগে লে। আমা'র-_ 

--ঘখন দরিজ্র বলে লোকে উপহাস ছলে 
ঘ্বণার ভ্রুকুটি হানে হৃদয়ে তোমার ? 


জবলস্ত অনল জ্ব(ল! সহিব, ত। চেয়ে বাল, 
সেই উপহাস হাসি অসহ্য যে মম, 

চলিনু, চলিনু, ওরে, বিদায় দেহ গো মোরে, 
(তোর অপমান বাজে অশনির সম 


“যেখানে খানে থাকি তোমার সুখানি, সখি, 
এ হৃদে জলভ্ত ভাবে রবে অনুক্ষণ, 

ভাবিয়ে ও অশ্রু জল শ্বিগুপ পাইব বল, 
সাধিব আপন কাজ করি প্রাণ পণ। 


'আজিকে দেবত1 করে সঁপিয়ে চলি্থ তোরে, 
রাখুন কুশলে শ্রিয়ে তোরে দেবগণ, 


অভাগিনী 


সফল হইয়ে গুন আবার আলিব, গুল+ 
আবার দেখিয়ে তারে জুড়াব জীৰন 1৮ 


ক্কুূরিল না কোন কথ দামিনীক, 
নয়নে না আক্প বছিল ধারা, - 

যাতনা! ব্যথিত নীরব নয়নে 
ডাহিয়ে রছিল পাঁখর পার ? 


উথলিত জল যতনে সামালি, 
পাষাণে বাধিয়ে হদক় জালা, 

বিষাদে জড়িত আধ” ফুট স্বরে 
বলিল তখন দামিনী বালা ৮ 


সচলিলে শ্রবাসে তবে, হৃদক্লের ধন, 
শৃন্ত করি অভাগীর হৃদি প্রাণ মন ; 

যাও, ভবে যাও, সথা, হয় ততো এ শেষ দেখা, 
এ বিদায় হ'ল ধুঝি জন্মের মতন । 


লন্ভিয়ে সৌস্ভাগ্য কান্তি পাবে থা! সুখশাত্তি, 
যাও তবে, শ্রিক্তম, গুদুক্স পেখানে, 

আজিকে হাক খুলে উপহার অশ্রু জলে 
ছুথিনী বিপ্লাঞ় দেয় সরবন্ম ধনে । 


অন্তাপিনী 'সনাথিনী রহিল বে একাকিনী 
মনে এ্খো। এই টুকু ধন্সি গো চরণে»: . 


অভাগিনী। খণ 


প্রণয় কুক্গমে গাঁথা বিগত স্থখের কথা, 
আমোদ উল্লাস মাঝে কর? তবু মনে । 


ন1,না,নাথ, স্থখে থেক» মনে রাখ নাই রাখ 
তোমারি স্মরণে জেনে! দ্াখিন্থ জীবন, 
- €তামারি তোমারি ধ্যানে রব অনুক্ষণ 1৮, 


কীপায়ে ঘুমস্ত নীরব মেদিনী, 
কাপায়ে নিস্তব্ধ নিশীথ প্রাণে, 

কাপায়ে দারুণ আঘাতে হৃদয়, 
পশিল এ কথা যুবার কানে । 


উপরে বিস্ত ত আকাশ সাগরে 
স্ুধাকর দিল সহসা দেখা» 

আধার-মাখান দামিনীর মুখে 
পড়িল একটি উজল রেখা । 


আলোকে ছাইল পৃথিবী আকাশ, 
অশাধারে ছাইল পরাণ মন, 

ভাঙ্ত্িয়ে কোমল দামিনীর হৃদি 
প্রবাসে চলিল হৃদয় ধন। 


পে 


অভাগিনী । 


€ ২) 
আধারে কিছুই নাহি যায় দেখ! 
অসীম আকাশ ছাড়া, 
দ্গস্ভতের কোলে মিশিছে আকাশ 
আকাশের কোলে তারা 


অনস্ত আকাশে অন্ত আধার 
'সনস্ত তারকা ভাতে, 

অশাধারের ঘট। দ্বিগুণ বাড়ারে 
ঈষৎ ঈষৎ ভাতে । 


হোথাক্স তে বাল! তারাঁটির পানে 
রাখিয়ে নয়ন তার! 

বসিয়ে এক। এ ভীষণ নিশাঞে 
বিষাদ প্রতিমা পার! ॥ 


পাৎখ বদনে অমান্গষি ভাব 
জীবন নাহিক তায়, 

প্রশাজ্ত নক্সনে নাৰিক পলক 
(জ্যাোতিও নাহিক ভায়। 


হাতটির পরে রয়েছে কপোল, 
এলো! থলে! চুল গুলি, 

নিরাশার ছবি পাথতর কে একে 
ফেলে গেছে যেন ভুলি 


অভাগিনী। খ্৯ 


স্থল মৃছল নিশীথ সমীর 
ভাঙ্গিছে যেন সে ভুল, 

ধীরে ধীরে কতু দোলাইছ্ে আলি 
নিবিড় সে এলো চুল। 


ভয়ে ভয়ে বায়ু ছৌঁয় ০ মুরতি 
ছাইতেও কাপে ভরে | 

পাছে তার সেই কঠোর আঘাতে 
চুল গাছি যায় সরে । 


কি শ্ছির গম্ভীর, কি প্রশান্ত ভাব, 
কি ্বগীয় সেই ছবি! 

কল্পনা তাহারে না পারে ছু*ইতে 
চমকিয়ণ যায় কবি। 


হাঁতটির পরে রয়েছে কপোল 
নয়ন উপরে তোলা, 

মধুর ছথানি অধর পলব 
ঈষৎ ঈষৎ খোল! । 


কি যেন কি ভাবে হইসে মগন 
চাছিয়ে তারকা পানে, 

কহিছে কি কথা আপনার মনে 
আপনি তাহা না জানে । 


অভাগিনী 1 


সহস। আ্বলিল সে শাস্ত নক্সন , 
নড়িল পাখাশ বাল!» 

ভাবিতে ভখবিতে মুখ নত ক”রি 
নেহারিল গাছ পালা | 


বারেকের তচর সুখ ফিরাইন্সে 
হেকিল চারিকী ধার £ 

০সই সে কু'ীর, সেই বন স্ছুল 
দেখিল একটি বার। 


কতদিন ধরে শুন্য এ কুটীর 
শুন্য এ হদক্ম মন, 

কত দ্বিন হতে রহেছে আশাক্স 
এলে। না হৃদয় ধন | 


অভাগিনী তবে কেনগো এখনে! 

বাচিক্সে রহেছে আর ? 
পাষাণ ভেব্দিয়! ছুই এক কট! 
পড়িল নয়নাসান | 


স্বামী বই যার জধোতে ও ০কহু 
নাহি এ জগত মাঝ” 

জনম ছুখিনী দণমিনীর প্রাতি 
(তিনিও নিদুয় আজ % 


ছভ্ভাশিলী 1 ৬১ 


তবে কেন তবে বাশিংলেন ভাল, 
ভুলিয়া! যাবেন যদি, 

তন্খনি কেন লা দলিলেন গানে 
সপেছ্ছিল যবে হৃদি £ 


ছেলে বেঙা হতে কেঁদে কেদে গুধু, 
জীবন কেটেছে যার, 

কি ভাই, ভগিনী, সহচরী, কেহ 
ভাল তত বাসেনি আর! 


মুহূর্তের তরে কে বলিল তারে 
ঘুচাতে তবে সেজ্বালা ? 

কেন দক্জ! করি তে তদেবত। দিল 
আকুল পাথারে ভেলা ॥ 


সেই সে বালে;র নিরাশ! সাগর 
উঠি যাতনা 0েউ, 

এক? ভাসি ভামি চলেছিল বাল। 
ছিল ন। কথাও কেউ। 


আজীবন ধরে ভাল বেসে যেগো! 
জানিত ন। প্রতিদান ও 

কাদিতেই শুধু জনম যাহার, 
যাতনাই সবার প্রাণ $-- 


৮হ্‌. 


ছদভাঁগিনী 1 


সেই অভাগিনী জনম হখিনী,ঞ 
জীবন্ই যাহার ছখ, 

স্বপনের মত সে পোড়া! কপালে 
কেন ব1 ঘটিল সখ ? 


রোগীর অন্তিম হাসির মতন, ' 


মেঘেতে বিজলি মতঃ 
সরিতেই বুঝি, নিমেষের তরে 
ছখিনীর সখ এত ! 


কাতর নয়নে মুখ খানি পুন 
আকাশে তুলিল বালা, 

কি যেন কি কথা বলিবার তরে 
নেহারে তারক। মালা । 


কিন্তু ফুটি ফুটি কুর্টিল না সুখ, 
হেরিল চারিটি ধার, 

দেখিল বালিকা কেহ নাই কোথা 
শুনিবারে কথা তার। 


| একটি আঁধার আবরণে শুধু, 


চারিদিক আছে ঘেরি, 
মাঝে নিভে নিভে অঙ্লিছে জোনাক্ষি 
সে আধার কারা তেক্ডি |. 


আভাখপিনী। 


তখনু সাহসে ভর করি, কথ! 
ক্ষছিতে তারক! সনে, 

স্ডয়ে ভয়ে ধীরে খুলিয়ে সুখানি 
কহিল আপন মনে ;₹- 


 শন্ৃদ্দি খুলি আজ ছখের কাহিনী 
তোমায় বলিব ভার, 

মরি গুমরি আর ঘষে পারি নে 
হৃদয় শ্মশান পারা । 


কাদিয়ে কারদিয়ে এত তে। খুজিন্থ 
সর্থী না একটী পেনু* 

কেউ ন। শুনিপ এ ছুখের কথ! 
তোমার নিকটে এন্ু | 


, কি গভীর ছুখে হৃদ্ধি ফেটে যাক্স 
তোমাক্গ বলিব আজ, 

তুমিও কি তার! বুঝিবে না তাহা 
হাসিবে হৃদয় মাঝ ? 


বল, বল তার তুমিও এ ছখে 
পাবে নাকি তিল ব্যথা £ 

ভুমিও কি শুধু হালিৰে গোপনে 
শুনিয়ে আমার কথ! ? 


ফা 


অভাগিনী । 


ভালবাঝা পেকে হৃদয় ইয়ে 
করিবে খেলেন তাক্গ ? 

উদপ্পেখিবে তারে চরণে ছলিয়ে 
বল”গো। তুমিও, হার 1% 


বলিক্ষে বন্দিতে স্ুদ্ধি অশ্রু পুন 
হেরিল তারক? ক্লাশিঃ 


দেখিল জ্বলিছে স্মছ স্থৃছ তার” 
হাসিছে আলোক-হান্সি । 


থামিল, আর না ৰল!1 হাল তার, 
€স হাসি বাজিল বুকে, 

“্দামিনীর হুথে তুমিও তারক! 
হাসিলে মনের সুখে ! 


তুমিও হলেনা মমতা করিয়ে 
ব্যথার ব্যখিনী তার ? 

তুমিও কি তার! তুখ্বী হলে দেখি 
তাহার যাতনা ভার 1৮ 


সহসা অমনি খিল: বালিকা? 
দেখিতে দেখিতে দিগ্রষ্ডের কোফল 
কোথায় লুকাল,বিস্পি 1 


ছন্তাগিনী । ৬৫ 


€দখিতে দেখিতে কত শত ভাব 
বছিল সাদর দিয়া, 

কতই ভ্ভাবিল নীরবে দামিনী 
ব্যথিত আকুল হিক্সা । 


"ক্ষুদ্র হতে ক্ষুজ্জ হখিনী দাদিনী 
ক্ষত্র সে তারাটি হাতে, 

অনস্ত জগত _ক্ষুত্র ক্ষুদ্র তচ্ 
বালির কণিকা ভাতে ! 


কেন এ বালিক্ি শুনো ন! মিশায় 
খসে না কেন এ তারা ?£ 

কাদিভেও যার নাহি একজন 
কেঁদেই যেজন সারা ? 


স্বজন এই £য সমাজ হেথাক্ন 
বিজন শ্মশান প্রাঃ 

গাড়তম ধূমে আচ্ছন্ন €চীদদিক, 
কিছুই না দেখা বাক্স । 


কোলাহল মাঝে কি শুন্যতা ভাব ! 
চিতার গর্জন্ন দম-_ 

_কোলাক্লে শুধু বাড়ে ভীঘপতা, 
বাড়াসস শুন্যতা মহ । 


৬ 


অভাগিনী। 


অম্বার নিশীখে তারা দল যথ1-- 
বাড়ায় আধার ঘোর, 

বাহিরের আলে। দ্বিগুণ দ্বিগুণ 
আধারচ়ে হৃদিমোর। 


তবে কেন, কেন, কিসের আশার 
আটকি রেখেছি প্রাণ, 

তবুও এখনে কিসের সাহসে 
করি সবছার জ্ঞান? 


সেই সে আমার ছুৃদয়_রতন 
সকল ভরস৷ স্থল, 

ছুধিনীর এক ছখনিবারস 
অবলার চির বল ;-_- 


তার প্রণস্লিনী যদি এ দাঁঘিলী, 
কে সখী তাঁহার মত+_- 

এ কথ! ভাবিয়ে কাটাব জীবন, 
পড়,ক অশনি শত। 


একসুত্রে বাধা হুইষ্টি জীবন, 
মরমে মরম গাথা, 

ভুলেছ্ছে দে মোবে ্পকখনে। তা নয়, 
কিসের মরম-বাথা ? 


আঅভাগিলী ।. ডা 


কিস্ত কেন তবে এলোনা এখনো, 
আমার হদর ধন ? 

কো থাক আজিকে এ ঘোর নিশাখে 
বহছেছে রাখিতে পণ ? 


কবে বা আদিবে ? আসিবে কি আর ?- 
এমনি কা্টিবে এক ? 

হপ্ন তো আমার এ জনমে আব 
হালে না তাহারে দেখা । 


হয় তো তাহার ফিরিবার আগে 
ছখিনী রহিৰে অগ্লে, 

এই ঝাউ তলে থাকিব তুমাকে 
অনস্ত ঘুমের ঘোরে । 


প্রাপেশের শ্রিয় এই গাঁছতলে, . 
এই এ কুপ্ঠীর ধার, 

চির অভাগিনী ছামিনী বালিক! 
হইবে ধূলিকা সার । 


দেহ চি্ধ মাত্র থাকিবে না ক্রমে 
সকলি হইবে শেষ, 

যখন শ্রাণেশ সাধি নিজ কাজ 
ফিরিবে আপন দেশঃ 


ষ্্৮ 


অত্ভাপিনী। 


যখন আমার কাজেম্বর-পতি, 
মরমে পাইয়ে বাথা, 

রুদ্ধ নিশ্বাসেতে শূন্যে শূন্যে চাহি 
সৃধাবে আমার কথা! 


আকুল হৃদয়ে খুজিবে চৌদিক 
প“দামিনি, ঘামিনি” ক'রে, 

আছে কি গে! আর দামিনী তাহার, 
আসিবে হরব ভরে? 


তখন কে তারে উতরি কহছিবে, 
“ওই ও গাছের ধার, 

চির অভাপিনী দামিনী তোমার 
হয়েছে ধুলিক! সান্স ॥ 


কে তাহ্থারে তবে উত্তরি কনিবে 
“তোমারি পথের পালে, 

চাহিয় চাহিয়া! তাজেছে পরাণ 
দামিনী তোমারি ধ্যানে । 


ষাহারি লাগিয়ে দেশ তেয়াগিয়ে 
পশিলে প্রবাতে, হায়! 

যাও, হে পথিক, খুঁজিয়াও আর, 
ফিরিয়া পাৰে না তার ॥» 


অনভবগিনী | জি 


অমনি আবার উদ্ধকণ্জে নাথ, 
ডাকিবে “দামিনি* বোলে, 

প্রতিধবনি শুধু উপহাসি তাঁচর 
ধবনিবে আকাশ তলে ॥ 


ভাবিতেও আর পারিল ন। বাল। 
নীরব কটাক্ষ স্থির, 

উথলিয়ে চোকে বহিল কেবল, 
জ্বলস্ত অনল-নীর । 


€ ৩) 


নিরাশার ঘোর যাতনা আধারে 
কেটে গেসে কত বরৰ মাস» 

আজ দামিনীর €স নিশা প্রভাত 
বিকাশিছে মুখে হরষ হাস । 


আসিবেন নাথ লিখেছেন লিপি 
পড়িক্কে যতনে শন্ডেক বার, 

অপাখিজলে কভু ভিজাইছে 'তারে, 
প্রতি কথ কভু চুমিছে তার । 


নি 


অভাগিনী । 


উলটি পালটি আবার পড়িছে 

_ আবার ভাবিছে কতই কথা-__ 

কখন' অধরে খেলিছে হাসিটি 
কখন, লাগিছে সুখের ব্যথা! 


পড়ি, পড়ি, লিপি, গণি দণ্ড পল, 
রোগীর অনস্ত কালের মতহ_ 

-কত করে শেষে আসিল রজনী 
দ্রিবস ক্রমেতে হইল গত। 


এখনি, এখনি আলিবেন নাথ-_ 
দামিনীর হৃদি হরষে ভরা; 

যাহ! দেখে এবে সকলি নতুন, 
হাসিছে হরষে স্বরগ ধরা । 


সাজের আকাশে তেমনি করিয়া 
জ্বলিল আবার সাঁজের তার1,_ 

যেটি জল-জ্ল জলিত সেকালে, 
ছু'জনে দেখিত আপন হারা । 


তেমনি করিয়ে সরসীর বুকে 
ঢলে ঢলে পড়ে লহরী-মাঁলা, 
তেমনি হরষে মলক্ন সমীর 
লতা! পাত চুমি করিছে খেল। | 


অভাগিনী । ৯১ 


পুর্ণিমণর টাদ উঠিল আবার 
বাগানে বাগানে জোছন1 ঢেলে ; 

সারাট্টি বাগান খুজিল দামিনী 
ফুল-স'জে পুন সাঞজিবে বলে ; 


কিন্ত কই, হাক্স! কোথায় কুন্দুম, 
সাধের বাগান এমন কেন? 

কই ৫ ফুটজস্ গোলাপের রাশি, 
কেন গাছগুলি শুকানে। হেন ? 


সে বিলাসী-জু'ই তান্স দশ। এই £ 
পড়েছে সে গাছ মাটীর পরে » 

মালতীর লতা ভুয়েকে্ লুটায়,___ 
কোন্‌ নিরদয় ছিড়েছে তোরে £ 


বারমাস প্র ফুটিত মলিকা, 
আজি ওতে নাই একটি কলি; 

পাতাস্ক পাতাক্প বসতি কীটের, 
শুণ গুপ ভুলে কের না অলি। 


না মিলিল খুজি একটি কুন্দুম, 
দামিনী বসিল হতাশ হৃদি, 

ফুলমন্ষী সাঞজ্জ হুল না তাহার, 
ভাল বাসে যাহা! হৃদয়-নিধি ॥ 


নহি 


অভ্ঞাগিনী । 


সহ্ছস। দেখিল পাঁতাঁর ভিতরে 
হোথায় ভ্রষরা যেতেছে উড়ি 5 

একটি শাখায় উঠিয়্াছে পাত, 
নতুন পাতায় একটি কুঁড়ি 


ভুলিয়ে কুঁড়িটি পিল খোপায়, 
কবরী বেধেছে এলান কেশে, 

নয়নের পাতে একেছে কাজল, 
সেজেছে কেমন দেখিছে হেসে। 


সুকুরে সুখানি দেখিছে আপনি, 
আপনি হাসিছে সরম-হাসি 

সাজ সজ্জা এই দেখিয়ে না জানি 
বলিতন কিবা! প্রাণেশ আসি। 


সাজ সজ্জ। করি করি, প্রহরেক বিভাবরী 
লাজানি কেমন করি কোথ। দিয়ে গেল, 

ক্রমে হ'ল” দ্বিপ্রহর, নিরদয় প্রাণেশ্বর 
তবুও» তবুও ০কন এখনো না এল 


অভিমানে চল ঢল, আাথি ছুটি ছল ছল, 
এলায়ে ফেলিল বাল! বন্ধ কেশ পাশ, 

বিলম্ব করিছে পতি, অভিমানে তাঁর প্রতি 
জান্ম্যী, মুখে আর ন1! বিকাশে হাদ। 


অভাগিনী। ৯৩ 


একেল! নিভৃতে বোসে, অচল পড়িছে খ'লে 
পড়ে সেই চিঠিখানি পাগলিলী প্রাক, 

শুকায়েছে ওষ্ঠাধর, হৃদি কাপে থর থর, 
হাতের সে লিপিখানি কেঁপে কেঁপে যাঁয়। 


উলিত আথি জলে কত ভাবি, হৃদ্দিতলে 
হৃদয়ের চিঠিখানি রাখে পুন রাস ; 

মরমে মরম ঢাকি, আধারে জোছনা মাখি, 
কুহকী আশায় ভাকি আপনা ভুলায়। 


আদিবার কাল, হায়! ক্রমে উতরিক়ে যায় 
কইগে।, কইগে। এল হৃদয়েশ তার ? 

সাক্ত সঙ্জা ম্লান করি পোহাল তে। বিভাবরী, 
শ্রী তো নিঠুর উষ! উদ্দিল আবার । 


শী পিক দেয় সাড়1, ফুটেছে প্রভাত তাঁরা, 
শুক তার! আর এবে স্থুখের তে! নর, 

দামিনী ছুখিনী বালা, হৃদয়ে দারুণ জ্বাল, 
নয়নে অনল-ময় অশ্রুধারা বয় । 


রুদ্ধশ্বাস রাশি ভার ভাস্তিছে হৃদয় তার, 
নিরাশ-পরাঁণ মন বিদলিত প্রায়। 

তার মাঝে মাঝে তবু চমকিয়ে যায় কভু 
আশার বিজলি ছট। এখনে! তাকায় 


৯৪ অভাগিনী। 


হেন কালে ত্র শুন কি গুনিল বাল! পুন ;--" 
“ভূবেছে সাগর তলে সেই তরীখানি।» 

কিছু আর, কিছু আর গেলন! শ্রবণে তার 
মরিল বাচিল কিবা! কিছুই ন। জানি | 


চি সা ০ ক ক গা 


সহস! উন্মত্ত স্বরে, "্দামিনি, দামিনি” ক'রে - 
কে যুবক কুদ্ধশ্বীসে আসিছে ছুটিয়। ? 

দা্টমনী আছে কি আর উতর করিতে তার 
_ হ্োথ। অচেতন বাঁল। ভূমিতে লুটিয়!। 


অজ্ঞানে শতেক বার চুমিয়] মুখানি তার 
আবার উন্মত্ত যুব! কাতরে বলিল-_ 
“দামিনি, দামিনি মৌর,এ সেছে বিপিন তোর।' 
বালার নিভান হৃদি ঈষৎ জলিলঃ 


নিমীলিত আখি ছুটি ঈষৎ উঠিল ছুটি, 
কি কথা বলিতে যেন খুলিল অধর, 
ফুটিল ন1 কথা আর, নয়নে বহিল ধার, 
নিম্পন্দে রহিল চেয়ে ঘুখের উপর | 


- ক্কাভাগিনী। ৯৫ 


নিভিল নয়নে ভাস, পড়িল অস্ভিম শ্বীস, 
শোভিল হাঁসির ধার দ্বামিনীর মুখে । 

কুরাল' সকল আল, ঘুমায়ে পড়িল বালা --.- 
যুবক রহিল ধরি দ্ামিনীরে বুকে । 


সম্পূর্ণ । 
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88৬০ 70810 02 0ম. 
আজকাল বঙ্গৃভাষায় বিশ্ুদ্ধভাবপূর্ণ গীতিনাট্য অতি 
বিরল। রাধাকষ্ণচের প্রেম, মানভঞ্জন ইত্যাদি পুরাতন গল্প 
লইয়া যে সকল গীতিনাট্য রচিত হইয়াছে তাহাতে বগ- 
বাসিদবের রুচি যে অত্যন্ত দুষিত হইয়া পড়িতেছে তাহা! 
বলা ৰাহুল্য। বসস্ত উৎসব এক্সপ সুরুচিনিন্দিত গীতি নাট্য 
নছে। ইহার কবিতাগুলি প্রথম হইতে শেষ গর্ধ্যস্ত উৎকৃষ্ট 
ও বিশুদ্ধ ভাবে পরিপূর্ণ। সখীর্দের ফুলতোলা, লীলার 
নৈরাশা, শৌভার ভালবাসা, উদাসিনীর মন্ত্র অতি 
সুচারুরূপে চিত্রিত হুইয়াছে। আমরা এই সুন্দর গীতি 
নাট্যখানির উৎকৃষ্ট অভিনয় দেখিতে অপেক্ষা করিতেছি | 


নববিভাকর। 


(8). 


মালতী । 
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